

ПОЛЫМЯ

БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ,
ПОЛІТЫКІ, ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ

ГОД ВЫДААНЬНЯ ДЗЕСЯТЫ

САКАВІК
1931

БЕЛАРУСКАЕ ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА
М Е Н С К — 1931



Инв. № 19537
1547.

Заказ № 723.

У шіку 2.000 экз.

Галоўлітбел № 138.

Друкарня імя Сталіна

А Д Ш Ч А П Е Н Е Ц

Т. Гушча

XIV

Ноч, працятая пругкім холадам, пазірала ў падвойныя вокны Пракопавай станцыі. Пасля поўначы неба выясьнілася, засеялася рознакаляровымі трапукімі агончыкамі-зорамі, дрыжучы і лагодна пераліваючыся мяккім вясёлкавым бласкам. Мільярды такіх-жа агоньчыкаў адсвечваліся і ў сьняжынках белага покрыва абмяртвелага зямлі, паныла і нярухома занямеўшай у маркотным зьяньні месяца. А месяц ужо даўно зрушыў з палавіны свае дарогі і хіліўся да краю зямлі, абярнуўшы ў яе бок свае бліскучыя вострыя рожкі.

Гэты глыбокі спакой і тужліва змяртвелае зьяньне месяца, зазіраўшага ў вокны Пракопавай станцыі, наводзілі на яго маркоту і сум. Ён востра адчуў сваю адзіноту, сваю адарванасць ад людзей, сваё бадзяньне ў дарогах, сваё дармаедства. Уражаньні ўчарашняга дня выплывалі ў яго памяці жывымі зьвоньнямі сапраўдных праяў тутэйшага колгасніцкага жыцця і клалі рэзкую граніцу паміж двума сьветамі сялянскага побыту. Тое, што бачыў Пракоп з першых-жа дзён свайго-далёкага няпоўнага азнаямленьня з колгасам і з колгаснікамі, яго моцна здзівіла. У глыбінях свае сьведомасьці ён адчуваў, што калі-б у колгасе ён знайшоў непарадкі, разьбежасьці з гаспадарскімі запатрабаваньнямі, то яму было-б лягчэй на сэрцы. А ўсё гэта выплывала з яго прадузятай варожасьці да колектывізацыі. Праўда, шмат чаго засталося для яго незразумелым. Для яго былі няясны тыя спружыны і ўся тая мэханіка, што прыводзіла ў рух жыццё ў гэтым колгасе. Ён успомніў свайго суседа па кватэры, Міколу Гмака і гутарку з ім учора. Няўжо гэта ўсё праўда? Няўжо людзі так перарабіліся ў колгасе, што асабістая ўласнасьць для іх ня мае значэньня, і яны так-жа дбаюць аб колектыве, як некалі дбалі аб сваіх уласніцкіх інтарэсах? Ці шчаслівы яны тут і як мысьляць яны сваё шчасьце?

Такія пытаньні балюча і востра ўставалі ў Пракопавай галаве, і ён думаў над тым, як знайсці тут праўдзівы адказ.

Яшчэ не разьвіднялася, але Пракоп, па прывычцы ўставаць рана, зьнінуў ужо ня мог, сьпяшацца ня было куды, і ён ляжаў, разважаючы аб праявах людзкага жыцця. „Аднак-жа колгаснікі ня надта сьпяша-

юцца ўставаць“, крытычна заўважыў ён сам сабе, бо ўжо пачынала разьвідняцца, а на колгасніцкім дварэ было яшчэ ціха. Не сьпяшаючыся, Пракоп адзеўся і ціха вышаў на двор сустрэць новы дзень і аддаць падатак свайму старому звычаю—тупаць да дня на дварэ.

Бледна-яснае неба на ўсходзе сьвятлела, расчышчаючы дарогу кароткаму дню. Насычанае крохкім, як шкло, марозам паветра чульліва лавіла ранічныя гукі на скрыпучым сьнезе і далёка кідала іх у прасторы. Мернае і як-бы нясьмелае паскрыпваньне сьнегу пад нейчымі нагамі пачулася каля клуні, і чыясь постаць, постаць чалавека з ёмкім мяшком на плячо, выплыла з парадзелага змроку і пасунулася ўніз па вузенькай сьцежачцы, тулячыся ў задворках між колгасных будынкаў. Пракоп зацікавіўся, перамяніў пазыцыю, каб яшчэ раз пабачыць гэту постаць і праверыць сваю здагадку, што гэта напэўна хто-небудзь з колгаснікаў цішком панёс колгаснае дабро. Але гэта постаць зьнікла, а Пракоп толькі крутнуў сам сабе галавою, упэўнены ў праўдзівасьці свае здагадкі. Яшчэ прайшло некалькі хвілін цішыні, і колгас патроху пачаў абуджацца. Грукнулі дзверы ў адным, у другім месцы, пачуліся людзкія галасы, і некалькі колгаснікаў паказалася на дварэ. Потым заскрыпелі вароты ў клуні і, трошкі сцакаўшы, сярдзіта зашамкала сячкарыя вострымі нажамі, перасякаючы салому на дробныя шматочки.

— Дзень добры, таварышы!—сказаў Пракоп, спыніўшыся на парозе клуні.

Два колгаснікі завіхаліся каля сячкары. Адзін падаваў салому ў жолаб пад зубы і нажы, а другі круціў кола спэцыяльна прыстасаваным ашэсткам. Цэлыя струмені перасечанай саломы сыпаліся на ток. Даволі ёмкая кучка сечкі, як невялічкі стажок, стаяў на таку, як відаць загатаваны раней. Двое другіх рабочых насыпалі сечку ў цабэркі, пасыпалі яе промежкаю, што тут-жа стаяла ў дзёрвянай скрыні, нанізвалі цабэркі на доўгую тоўстую падку і неслі каровам.

— Добра ідзе работа ў вас!..—пахваліў сечкарэзаў Пракоп.

— Наладзіліся,—азваўся круцільчык.

— Добра, добра!—яшчэ раз пахваліў Пракоп і сам узяўся за ашэстак, каб папрабаваць, як лёгка ходзіць кола.

Абхапіўшы пальцамі ашэстак, Пракоп валёг, крутнуў раз, другі. Першыя некалькі колаваротаў патрабавалі намаганьня мускулаў, а потым, калі кола разгайдалася, яно ўжо само далучала сілу інерцыі да сілы мускулаў рук і круцілася лёгка.

— Вот яна табе і тэхніка!—дагодліва азваўся Пракоп. Работа скончылася, і ён вылёгка затрубіў носам, адварнуўшыся, як чалавек далікатны, у бок ад сечкі.

— Ну, гэта ўсё-ж такі саматужніцтва,—солідна заўважыў падаваўшы салому ў жолаб сячкары, таксама прачысьціўшы нос яшчэ старым сялянскім спосабам.

— Мы мяркуем прыладзіць маторчык,—важна дадаў ён.

— О! гэта ўжо будзе... дасягненьне!—Пракоп быў здаволены, што знайшоў такое трапінае слова.

У кароткай дзелавой гутарцы ён даведаўся аб разьмеркаваньні работы паміж колгаснікамі ў колгасе і аб яго ўнутраным распарадку. Важнейшыя пытаньні колгасніцкага жыцця вырашаліся агульным слодам колгаснікаў. Гэта быў як бы маленькі зьезд Саветаў. Кіруючым прынцыпам быў лёзунг: ніводзін працаздольны колгаснік не павінен заставацца без работы. Работа-ж павінна разьмяркоўвацца так, каб кожны работнік найболей падыходзіў да яе і найболей адпавядаў свайму прызначэньню. Таксама браўся тут пад увагу і прынцып добравольнасьці. Разьмеркаваньне работы і прызначэньне на яе работнікаў даручалася праўленьню колгасу.

— Ну, а калі-б усе захацелі сечку рэзаць?—хітра пад'ехаў Пракоп.

— А грамада што скажа?—адказаў Лапко, што падаваў салому.

— А самакрытыка на што?—устаўіў слова і круцільшчык Макрыня:— ну, і грамадзкая дысцыпліна,—дадаў ён.

XV

Пракоп і яго новыя знаёмыя накіраваліся з клуні бліжэй да хлявоў. Па дарозе спыніліся каля спэцыяльнага будыначку па суседзтву з хлявамі. Раз ўжо Пракоп хоча азнаёміцца з колгасам, то мінуць гэты будынак яму не выпадае. Так прынамсі казаў Лапко. Але ў даным выпадку ім кіравала пераважна гордасьць будаўніка і аўтара projektu гэтага будынку. Лапко ў колгасе—відная фігура, і ён у поўнай меры заслугоўвае таго, каб сказаць аб ім некалькі слоў.

Лапко быў вязковы муляр, але ня муляр-профэсіянал, а муляр-мастак, бо ў сваёй творчасьці ён унікаў штампаваных форм і спосабаў работы і стараўся даць што-небудзь новае, орыгінальнае, як з боку рацыяналізацыі, так і з боку характава. Калі яму здаралася быць у каго-небудзь на рабоце, зьляжыць там печ, склеп ці што, то перш чым прыступіць да работы, ён з усіх бакоў вымяркоўваў плян, кіруючыся асаблівасьцямі месца, абстаноўкі, характарам гаспадароў, іх густам і г. д. Усе ведалі гэтую асаблівасьць выдатнага муляра, любілі яго і шанавалі, асабліва дзеці і гаспадыні. Яны ўносілі свае проекты, давалі дарады, а Лапко ўважна слухаў, рабіў свае папраўкі, даваў контрпроекты, і ўсё гэта абмяркоўвалася разам, і калі ўжо даходзілі да агульнай згоды, тады толькі прыступаў ён да работы. А дзецям зьверху праграмы ён вылепліваў з гліны хвацкія цацкі: свісьцёлкі, казельчыкаў, баранчыкаў, парасятка, сабак, а ў апошнія часы шэдэўрам яго мастацтва была вылепленая з гліны фігура пана Пілсудзкага з доўгімі вусамі і нагайкаю. Усе, хто пазіраў на гэтую фігуру, проста качаліся са сьмеху. Чым дасканалей выходзіла работа, тым меншую плату назначаў Лапко. Бывалі выпадкі, калі на

гэтым грунце вынікалі самыя прыемнейшыя ў сьвеце спрэчкі. Проста яго упрашвалі набавіць цану, але Лапко не парушаў сваіх прынцыпаў.

— Добра яно вышла, ну і добра. Гэтым самым плата мне падвышаецца,—казаў у такіх разох Лапко.

Будынак, перад якім спыніліся колгасьнікі з Пракопам, быў камбінаваным будынкам новага тыпу, пабудаваным па прэекту Лапко. І вельмі трудна аднесці яго да якой-небудзь пэўнай катэгорыі будынкаў. Гэта быў разам і склеп, дзе хавалася розная агародніна для жывёлы—радзька, бручка, буракі, бульба,—і кухня для гатаваньня стравы свіньнямі і цялятам. Разам з тым Лапко ўмудрыўся выштукаваць тут і шэлы пакой, кватэру для галоўнай свінаркі Таклюсі Галынкі. Калі прыняць тут пад увагу некаторыя акалічнасьці, як, скажам, наяўнасьць таго факту, што Лапко быў яшчэ кавалерам, хоць яму падбіралася пад палавіну пятага дзесятка, і той факт, што Таклюся была бязьдзетная ўдава і таксама яшчэ жанчына-ягада, то стане зразумелым тое стараньне, з якім Лапко змайстраваў гэты будынак і пакойчык для Таклюсі.

Большая частка Лапковага будынку, смел, знаходзілася ў зямлі. Гэта была прасторная чатырохкантовая яма даўжынёю ў восем мэтраў і на чатыры мэтры шырынёю. Сьцены склепу былі абложаны каменнямі, моцна сцэмантаванымі, а дно вымашчана цэглаю. Акуратнае скляпеньне, як неба над зямлёю, зьвісала над ямаю. Зьверху скляпеньне было прысыпана зямлёю і абложана дзірваном, праўда, ціпер закрытым сьнегам. У вузейшай частцы, дзе скляпеньне падымалася над долам, была зроблена вузенькая, доўгенькая аконная рама ў чатыры шкельцы. Акенца было зроблена так, што яго можна было лёгка вымаць, а пры патрэбе апускаць у спецыяльна зробленую шчыліну.

Калі трэба было окладаць у склеп агародніну, то да акенца пад'язджалі хурманкі, акенца апускалася, ставіліся жалабы-лацікі, і на гэтых жалабах скочвалася бульба і ўсякая гародніна ў свае аднаведныя сусекі. Каб папасці ў склеп, то трэба было зайсьці ў кухню, адтуль вузенькім праходам, дзе, праўда, лёгка маглі разьмінуцца два чалавекі, спусьціцца па ступеньках уніз і адчыніць шчыльныя дзьверы, што аддзялялі склеп ад кухні.

— Гэта ўсё—штукарства яго,—паказаў Макрыля Пракопу на Лапка:—пабачце, як гэта ўсё спецыяльна зроблена.

— Можна было-б зрабіць яшчэ лепей,—скромна заўважыў Лапко:—ды ня было так вельмі калі разгортвацца.

Усе трое ўвайшлі ў кухню.

Кухня была прасторная і даволі сьветлая з цагляным памостам. Чвэрць кухні займала нізкая ёмкая печ з двума ўмураванымі катламі—для награваньня вады і для варкі бульбы. Для адводу пары была зроблена выцяжная труба над шырокім бляшаным каптуром. Каля сьцяны стаяла вялізнае дэравяное карыта з паднятым крыху адным канцом. У спусчаным канцы карыта была зроблена дзірка, заткнутая спецыяльным

шпунтам на манер гарадзкіх ваннаў. У карыце прамывалася бульба. А брудная вада сама вылівалася праз дзірку ў дне карыта і сыцякала на двор: пад карытам у падлозе Лапко вярбіў зьліў.

Пазіраў Пракоп на ўсе гэтыя дасканаласьці, ківаў галавою і дзівіўся.

— І людзі-ж у вас эдольныя!

— Людзі, як людзі, ды ня было дзе і як праявіцца ім,—казаў задаволены Лапко, паказваючы Пракопу цікавыя рэчы і даючы тлумачэньні.

Але самым цікавым, прынамсі для Лапка, быў тут пакой для Таклюсі, бо яго аформленьне найболей займала майстра і ўзяло ад яго, можна сказаць, львіную долю творчага энтузіязму. Таклюся, завязаўшы ўкружок чырвоную хустку канцамі на патыліцу, жывая, хударлявая, секла ў цэбры бульбу. Яна зірнула на Пракопа, а потым на Лапка. Гэты погляд глыбокіх цёмных вачэй казаў Лапку, што яна зразумела яго і нічога ня мае супроць таго, каб паказаць дэлегату яе будуар, гаворачы моваю буржуазіі. Лапку-ж было трохі няёмка ўводзіць чужога чалавека ў Таклюсін пакой. Але спакуса паказаць сваё майстэрства ўзяло верх над іншымі пачуцьцямі.

Таклюсін пакойчык быў зусім адгароджаны ад кухні. Адною сыцяною яго служыў выступ печы, куды Лапко прапусьціў душнік для награваньня пакою. Гэты выступ шчыльна ўпіраўся ў столь. Ёмкая дзервяная пераборка адгароджвала пакойчык з другога боку кухні. Угары, пасярэдзіне пераборкі, было зроблена акенца. У гэтай-жа пераборцы былі і дзьверы. Пакойчык быў сухі, цёплы, зусім прасторны для аднаго чалавека. Але затое-ж якіх толькі пачурак, ямак, закарвашачкаў не нарабіў тут Лапко. Усё гэта дзеля таго, каб чалавеку сапраўды выгодна было тут размясьціцца. І Таклюся ў поўнай меры была задаволеная сваім пакойчыкам. А для Лапка гэта было самае галоўнае, бо хто-ж так аб ёй паклапоціцца?

XVI

У кухні кіпела дружная работа. Дзьве Таклюсіны памочніцы раскладалі корм сьвініням, абмешвалі каму чыстаю ячнаю, аўсянаю або граўкаю мукою, каму промешкаю, а каму і мякінкаю—у залежнасьці ад сьвіных катэгорый, і борзьдзенька адносілі сваім выхаванцам. Выхаванцы-ж іх, а было іх тут за трыста штук, падымалі такі гармідар, усёроўна як-бы пад імі пачаўся „зямляўздрыг“, як называюць зямлятрасеньне ў газэце „Савецкая Беларусь“. Двое колгаснікаў, прыстаўленых за доглядам рагатай жывёлы, бралі са склепу буракі, каб падмацаваць дойных кароў. Сюды-ж схадзіліся дойкі, тут-жа парадкавалася малако і адпускалася поўная норма тым колгаснікам, што паздавалі свае каровы ў колгас. Лапко прыглядаўся да работы; як гаспадар, кідаў тут сваё вока, аб сім-тым распытваўся, што трохі здзівіла Пракопа.

Пазіраў Пракоп на гэтую, як называў ён, фабрыку, непасрэдна наглядаючы колгасную работу і знаёмячыся з яе арганізацыяй. Так, ён

даведаўся, што колгас вызначыў цэлую групу колгаснікаў, брыгаду, па часьці абслугоўваньня жывёлы, а на чале гэтай брыгады стаў ня хто іншы, як наш муляр Лапко. Такія-ж брыгады былі вылучаны і для іншых работ, з якімі меў дачыненне колгас.

„А бадай што так і лепш“, падумаў сам сабе Пракоп, і мімавольна на памяць яму ўсплылі словы яго Мікіты: „Тут ты робіш тысячы работ, а там будзеш рабіць адну“. Пракоп незаметна ўздыхнуў, але спыніцца на гэтых думках цяпер ня было калі: рабочая мітусня, жывое жыццё разьбівалі яго думкі. У гэты-ж час сюды прышоў і старшыня колгасу Максім Шахлевіч.

Ніводнага дня не прапускаў старшыня, калі ён быў дома, каб не абыйсьці свой колгасны обход і асабіста не паглядзець, як ідзе справа. Ніколі ня мінаў ён у такіх разох гэтай кухні і хлявоў, каб сваім вокам паглядзець на жывёлу і асабліва на коняў. Сам ён служыў у кавалерыі, прывык хадзіць за канём і ўмеў хадзіць, і колгасныя коні карысталіся асабліва ўвагаю старшыні колгасу. Быў у яго тут улюбёны жарабок са спецыяльным прызначэньнем мношчы конскую пароду. Сяды-тады, каб ня даць яму застаяцца, ён сядлаў яго і, як дасканалы кавалерыст, любіў віхрам пранесьціся на сваім „Ворану“. Колгаснікі пазіралі тады на старшыню з захапленьнем і гордасьцю.

— Хоць карціну пішы,—казалі яны.—Няхай толькі сунуцца паны: пакажуць нашы малайцы па чым хунт сушанага ліха!

Колгаснікі любілі Шахлевіча, Шахлевіч любіў свой колгас. Галава яго была заўсёды поўна ўсякіх новых плянаў, проектаў, як паставіць лепей колгас, як палегчыць працу чалавека і мець большы эфэкт, каб гэтым самым агітаваць за калектывізацыю суседнія вёскі. Сваю адданасьць ідэі калектывізацыі ўмеў ён перадаць і сваім колгаснікам. Ён пашыраў і паглыбляў колгасніцкі актыў, уцягваючы яго ў грамадскую работу.

— Добрай раніцы, таварышы!—сказаў ён, увайшоўшы ў кухню, а з дзядзькам Пракопам павітаўся за руку.

— Ну, як падабаецца наша гаспадарка?

— Маёнтак!—у прастаце душы сказаў Пракоп.

— Ня зусім ён маёнтак: у маёнтку пан сядзіць,—заўважыў старшыня.

— Розьніца тая, што панам тут ня пан, а колгаснікі,—паправіўся Пракоп.

— Ну, гэта яшчэ туды-сюды,—згадаўся старшыня.

— Лепшай гаспадаркі, як у панскім маёнтку, таварыш ня бачыў,—закінуў слова за Пракопа Лапко.

— А нашу жывёлу бачылі?

— Не, яшчэ ня былі там,—адказаў за Пракопа ізноў Лапко, а потым дзелавіта далажыў: — Ведаеш, брат старшыня, аб чым я ўсё думаю?

— Ну?

— Тут трэба было-б нешта прыдумаць з гэтай вадой.

— А што?

— Да вась бачыш ты: ваду прыходзіцца цягаць у катлы саматугам: і цяжка, і гравь наносіцца, і часу забірае многа.

— Гэта ты праўду кажаш. І сам я аб гэтым думаў. Трубы трэба правесці?

— Так, трубы.

— Памяркуй да прыкінь, як і што. Зложыш свой праект...

— Праект у мяне гатовы.

— Тым ляпей. Сёння-ж разгледзім і разолучым наложым.

— Залаты ў вас чалавек Лапка—заўважыў Пракоп.

— Мы яму прэмію выдамо,—адазваўся старшыня.

— На што мне тая прэмія: добра будзе, вась табе і прэмія.

— Не, брат, ня дзе ты дзенешся: прэміруем!

Уся гэта гутарка адбылася па дарозе ад кухні ў хлявы.

Каля Пракопа, старшыні і Лапка сабралася цэлая грамада колгаснікаў. Было відаць, што яны не сароміліся паказаць чужому чалавеку сваю колгасную гаспадарку. Агляд пачаў з сьвіней.

Адбылася некаторая зьмена ў самым слове, якім абазначаліся сьвінны хлявы. Сьвіны хлёў раней называўся сьвінушнікам, і ў гэтым слове гучэла некаторае адценьне зьнявагі, а брудную хату параўноўвалі з сьвінушнікам. І сама сьвінныя несправядліва была ў занябанні. Было нават такое недарэчнае запытаньне: якая самая няшчасная ў сьвеце істота? І на яго яшчэ больш недарэчны быў адказ: парася. Чаму?—У яго адна маці ды і тая—сьвінныя. Цяпер-жа сьвінушнікаў няма, а ёсьць сьвінарнікі—такі вынік павароту тварам да сьвінны. Сама сьвінныя падвышана ў сваёй сацыяльнай кваліфікацыі, і яе далікатна называюць „сьвінаматкаю“. І зьнімаюць з яе фотографіі. Адпаведна з гэтаю пашанаю да асобы сьвінны зьвернута ўвага і на яе памяшчэньне.

Хлёў, куды ўвайшлі колгаснікі, быў прасторны, чысты, з вокнамі. Дзеравяная пакатая падлога, шырокі праход між загарадак, кармушкі, прыстасаваныя так, каб сьвінны не залязалі туды з нагамі,—усё гэта сьведчыла аб тым, што сьвінны былі ў найлепшым доглядзе. Сьвіней ня сёння-заўтра гатовых стаць сьвінаматкамі пераводзілі ў аддзельныя загарадкі. У такіх-жа загарадках зьмяшчаліся і сьвінны з парасятамі. Белыя, чыстыя, гладкія, аблепленыя харошанькімі парасяткамі, яны сапраўды станавілі найцікавейшае відовішча!

— Вось гэта—сьвінагадоўля дык але!—у шчырым захапленьні казаў Пракоп.

І асабліва звараचाў увагу на сябе тут адзіны кныр, сур'ёзны, важны, з даўшэразнымі, выгнутымі ікламі. Справядлівасьць вымагае зьмяніць і яго назву—кныр больш адпаведным імем—сьвінататка. За яго сур'ёзныя зяцікі выгляд і за гэтыя крывыя, загнутыя, як панскія вусы, іклы комсамолец Гаруй даў яму гучнае імя: „Пан Іклінскі“, а варожа настроеныя да польскіх фашыстаў колгаснікі называлі яго проста: „Пан Пілсудзкі“.

XVII

Увесь гэты дзень, за выключэннем перапынку на сьнедаенне і абед, а сьнедаў і абед, Пракоп у той-жа сталоўцы, быў прызначан агляду колгаснай гаспадаркі. Аглядаючы гаспадарку, Пракоп забываў сваю самазваную ролю дэлегата і са ўсёю пільнасьцю і ўважлівасьцю знаёміўся з новымі формамі колгаснай работы, набыткам, маемасьцю і нагул з пастаноўкаю справы ў колгасе. Калі раней была біта яго супроць колгасніцкай тэорыі, то ў яшчэ большай ступені біла яго цяпер колгасная практыка. І як ні стараўся Пракоп знайсці тут якую-небудзь нядбайнасьць, упущэнне, каб да чаго-небудзь прыдраўца, зачэпкі для гэтай прыдзіркі ён не заходзіў. Нават той невядомы чалавек, якога бачыў Пракоп раніцаю з мяшком на плячо, колгаснік, нёсшы колгаснае дабро, як меркаваў Пракоп, ня меў ніякай вагі і не парушаў парадку у цэлым.

Але-ж Пракоп мог і памыліцца. А калі-б гэта было і праўда, то гэта даводзіла-б толькі, што прыватная ўласнасьць падбівае чалавеча на злачынства. Былі тут колгаснікі, меўшыя сваіх кароў. Такі колгаснік і можа незаконна тайком карыстацца грамадскім дабром. Пракопу ізноў прыпомніліся словы Мікіты: „Тут ты дрыжыш над сваім канём, каб яго ня ўкралі, а там хто яго будзе красьці?“

Такія думкі праплывалі ў Пракопавай галаве, калі ён аглядаў колгас, пастаўлены моцна на дзелавую ногу. Яму паказалі насенны фонд, ачышчаны машынаю, буйны і ядраны, важкі, як срэбра.

Апроч насеннага фонду, колгас меў у дастатковай меры хлеба ў зерні для свайго спажывання і для корму жывёлы. Пры гэтым Пракопу далі спраўку, што каля тысячы цэнтнераў зерня было здана дзяржаве праз коопэрацыю, расказалі, які быў ураджай. Так, адзін гектар жыта ў сярэднім даваў пудоў семдзесят пяць, у той час калі ў індывідуальнай гаспадарцы ў лепшым выпадку збіралі пудоў сорок—пяцьдзесят. Зямля-ж тут ня дужа ўраджайная. Чым-жа гэта тлумачыцца? Тым, што ў колгасе лепш ураблялася зямля, у колгасе былі трактары, плугі навейшай сістэмы. Колгаснікі-плужане і колгаснікі-трактарысты ўступалі ў саўсабборніцтва, пры гэтым не забывалася, што зямлю трэба ўлагодзіць таксама і гноем. Калі гной натуральны, штучны і попел. Колгасная практыка давала, якое значэнне мае попел для павышэння ўраджайнасці. Вось чаму на попел звернута ўвага ў колгасе.

Пракопа павялі пад шалашок, ізоляваны ад будынкаў. У гэтым шалашку стаялі тры дзвярныя шчыльна збітыя з дошак скрыні спецыяльна зробленыя для ссыпання попелу. Па сярэдзіне скрыні зверху была зроблена дзірка з жалезным сітам для прасявання попелу. А каб зручней было выбіраць яго з скрыні, унізе зрабілі другую дзірку, закрытую засовачкаю: падняў засаўку, і попел сам высыпаецца з скрыні. І ўсё гэта прыдумалі і самі зрабілі майстры-колгаснікі.

Для складу машин таксама быў зроблены спецыяльны будынак. Гэта быў і гараж для трактароў і склад для розных сельскагаспадарчых машын. Тое-ж шанаваньне колгаснай маёмасьці асабліва выяўлялася тут у дбальсьці да машын. Усе яны былі пастаўлены і зложаны так, каб не іржававелі і не псаваліся. А трактары, як нейкія высокакваліфікаваныя спэцы, займалі самае лепшае месца, прыкрытыя посьцілкамі, што яшчэ болей падкрэсьлівала іх вагу ў сельскай гаспадарцы. Пракоп многа чуў аб трактарох, але ніколі іх ня бачыў. Аднак жа гэта не перашкаджала яму разьніць іх на ўсе застаўкі. І вось цяпер, калі ён стукнуўся нос у нос з трактарам, то ён мімавольна адчуў перад ім некаторы страх, як-бы гэта была ня проста машына, а нейкая жывая істота, прышоўшая спэцыяльна для таго, каб зрабіць рэвалюцыю ў гаспадарцы. Колгаснікі навоцця пакідалі Пракопу, колькі бразьні праводзіць трактар за раз, колькі ён можа ўзараць поля і як ўзараць і расказалі яшчэ, якую наогул можна зрабіць работу трактарам. Калі ён усутыч азнаёміўся з трактарам, то яго нават не павярнуўся язык, каб запытаць, ці выгодная гэта машына. Друга тупаў Пракоп каля трактара, аглядаў яго з усіх бакоў, стукаў па ім кулаком і ня ведаў, як прыняць яго: як ворага ці як вернага саюзніка. І ўсё-ж такі адыйшоў ён ад трактара з такім-жа пачуцьцём, з якім адыходзіць пераможаны ад свайго пераможцы.

— Гі, што скажаце? — запытаў Пракопа Шахлевіч, калі агляд быў скончаны.

Пракоп трохі памаўчаў, таўкануў пальцам нос, як-бы забараняючы яму затрубіць, паківаў галавою.

— А колькі ўсё гэта каштавала... вам? — Ён хацеў сказаць „дзяржаве“, але не дажыўся сказаць так. У Пракопе сядзеў усе яшчэ стары Пракоп асьвяжэньні, падазроны, недаверлівы. Але, каб змякчыць крыху сваё запытаньне, ён вараз-жа дадаў:

— У такі колгас, як ваш, я пайшоў-бы сьмела.

— Мы нікому не закрываем дарог у наш колгас, разумеюцца, толькі не кулаку ці іншым сволачы,—адказаў старшыня: —але паколькі ў вас заратцаецца свай колгас, то вы павінны быць там. Новым колгасам ласкай будзе стаць на ногі: у іх будзе ужо практыка колгасаў, арганізаваных раней. А таго, колькі колгас каштуе дзяржаве, вы не павінны баяцца. Сябею вас запэўніць, што наш колгас на сёньні дзень нічога ня вінен дзяржаве.

— Падведзены баляе якраз гаворыць за тое, што наш колгас дае дзяржаве прыбытак,—заўважыў комсамалец Гаруй.

І не павінна быць, гаварыў далей старшыня раўнамерна: дзяржава і колгас, фабрыка і дзяржава: фабрыка, колгас, школа, навуковыя ўстановы, войска—усё гэта адзін судальны арганізм пролетарскай дзяржавы, як ногі, рукі, живот, галава ёсьць непадзельныя часткі чалавека.

— Такіх-бы людзей нам, як вы тут,—паківаў галавою Пракоп.

— Людзі ўсюды ёсць. Адно толькі трэба: жывое жаданьне, цвёрдая перакананасьць у перавазе колектыўнай формы гаспадаркі над старой, распыленай, дробнай. А рэшта ўсё... дадасца.

І старшыня вьнэргічна махнуў рукою.

XVIII

Мінаўся другі дзень Пракопавага прабываньня ў колгасе „Хваля рэволюцыі“. Шмат новага, цікавага для сябе, для свайго разьняманьня пачачу ён тут, але далёка ня ўсё яшчэ было ім агледжана, каб мець болей закончаны малюнак таго, як і чым жывуць колгасьнікі, што яны робяць дома, скончыўшы колгасьніцкую работу. Да гэтага часу ён меў дачыненне пераважна з адміністрацыяй колгасу, з людзьмі офіцыяльнымі. Тым-жа часам некаторыя пытаньні яго, узьнікшыя ў ім ранідою, калі ён ляжаў яшчэ ў пасьцелі, асталіся для яго ня зусім ясныя. Вось чаму ў яго радзілася думка распытаць людзей збоку, паслухаць, што яны гавораць аб гэтым колгасе, як глядзяць на яго. Але яму зноу успомніўся Мікіта і яго перасьцярогі—ня надта слухаць такіх людзей, як Чыкілёвіч-кулакоў: яны наогул ворагі колгасу. Але чаму-ж не паслухаць, што гавораць і ворагі? Пракопа-ж таксама лічуць ворагам колгасу? А хіба ён вораг? Пракоп трохі падумаў. Не—ён проста хоча ведаць праўду! Ды нарэшце-ж можна слухаць усялякія гутаркі, але трэба мець і свой розум.

Бліжэйшаю сядзібаю, дзе можна было пагаварыць аб колгасе з пастароньнімі людзьмі, быў пасёлак Высокі Дол. Тут жылі тыя заможнікі, што выселіліся з Клімкоў. Праўда, значная частка іх зямлі была прырэзана да колгасу, і цяпер яны трохі заяпалі. Некаторыя з іх за сваё шкодніцтва—яны востра агітавалі супроць калектывізацыі—былі высланы адгэтуль. Рэшта прысьмірэла, нападжымала хвасты і сядзела ціха, спатайку сыкаючы на колгас і то азіраючыся і прыслухоўваючыся, каб ня чула няпэўнае вуха. Яны нічога ня мелі цяпер супроць таго, каб іх прынялі ў колгас і нават зьявы падавалі. Але колгас адмовіў ім наадрэз. Кулацкая заўзятасьць іх зьвяла, і жылі яны ў трывозе, чакаючы з дня на дзень свае страшнае часіны: суцэльнай калектывізацыі.

У пасялкоўца Цімоха Бабуры здарылася бяда ў хаце: у печы правалілася чарано. А людзі кажуць так: раскідасца печ зімою тое самае, што рассыпаецца жонка ў жніва. Бабура на скорую руку залажыў дзірку зьверху печы куском іржавай бляхі і прымазаў глінаю, каб хоць дым не валіў на хату, а сам тайком пабег да Лапка.

Лапко і Бабура—старыя дружакі. Бабура таксама батрацкага роду. Рэволюцыя паставіла яго на ногі. Яму далі зямлі. Ён завёў гаспадарку. Абжыўся трохі, моцна трымаючыся за зямлю. А потым пацягнуўся за заможнікамі і выбраўся з Клімкоў на Высокі Дол і яго батрацкая прырода перарабілася ў кулацкую. Лапко шчыра шкадаваў яго, асабліва цяпер, калі дарога ў колгас была ўжо яму зачыненая. Хоць яны і апы-

нуліся на розных бакох барыкад і паміж імі стаяла клясавая рознасьць, яны і цяпер, хоць і рэдка, сустракаліся, як прыяцелі. Гэтую прыяць Ляпка да Бабуры жыўла яшчэ адна акалічнасьць. Таклюся Галынка была сястра Цімохава. І апроч усяго Лапко наогул быў чалавек лагодны, адзыхлівы на чужое гора.

Аб сваім жаданьні пабываць на пасёлку паведаміў Пракоп Лапка, як чалавека, якому можна даверыцца. Лапко памеркаваў, падумаў. Сказаць прауду, ён трохі пабойваўся адкрыта хадзіць на пасёлак, але ён абядаў Цімоху сельня вечарам зайсьці да яго. Баяўся-ж Лапко самакрытыкі: што гэта за сувязь колгасніка, да яшчэ брыгадзіра, з кулацкім пасёлкам? Пракоп-жа мог паслужыць яму у некаторай ступені шчытом ад самакрытыкі.

— А чаго-ж вы хочаце пайсьці туды?—запытаўся Лапко.

— Да проста так—хачу паглядзець і на неколгаснікаў,—ухільліва адказаў Пракоп.

— Ну, то калі хочаце, пойдзем разам,—запрапанаваў свае паслугі Лапко: толькі-ж пойдзем, як сьцямае, каб ня надта бачылі тут... Ну, ведаеце, мала там што...

Яны дразмелі адзін аднаго і больш аб гэтым нічога не гаварылі, а вечарам, як добра зьмерклася, Лапко захапіў у мяшчак сваю мулярскую лапатку і малаток і ціхенька рушылі на пасёлак.

Праз паўгадзіны яны былі на пасёлку. Цімохава сядзіба стаяла на горцы каля кудзеркі невялічкага куцаразага сасоньніку. Непадалёку сямтам сьвяціліся агончыкі ў вокнах другіх пасялкоўцаў. Кудлагі сабака сустраў іх вясным брэхам. Сам гаспадар вышаў ім на спатканьне і вельмі ветла паздароўкаўся з Лапком. Вайшлі ў цёмныя сенечкі. Цімох шырока расчыніў дзьверы ў хату.

— Заходзьце-ж, калі ласка.

— А гэта наш колгасны госьць, адрэкомэндаваў Лапко Пракопа, калі яны ўсе трое ўвайшлі ў хату.

Цімохава хата была моцная, смкая, пабудаваная з тоўстага сасновага дрэва, гладка спусьчанага пад склют, смалістага, здаровага. Адным словам хата была гаспадарская, разьлічаная на доўгі век. Трэцюю часць яе займала кухня, адгароджаная ад чыстай палавіны тоўстымі дошкамі. У кухні і была тая печ, у якой завазілася чарано. На шчасьце, гэтую печ рабіў не Лапко, а нейкі другі муляр. Побач з кухоннаю печу стаяла ляжанка, дзе ўжо трэці дзень гатавала страву гаспадыня, хоць для такой ролі ляжанка і ня была дастасавана.

Цімох павёў гасьцей у чыстую палавіну, дзе іх сустрала гаспадыня і дачка Анэта, дзячына гадоў васьнаццаці. Анэта была адна дачка ў бацькоў. Сыноў-жа было чатыры. Самаму меншаму з іх было дзесяць гадоў.

— Ты, Анэтка, будзеш колгасніца!—сказаў многазначна, хоць з адценьнем жартлівасьці, Лапко. Анэта трохі замяшалася і пачырванела:

яна дагадалася, што дзядзька Лапко пранік у яе сардэчную тайну. Справа ў тым, што Анэта моцна кранула комсамольскае сэрца з колгасу „Хвала рэвалюцыі“, сэрца комсамольца з чубам, бухгалтара Гаруя. Сваё каханьне Гаруй утойваў ад колгаснікаў і ад сваіх таларышоў, бо яно магло зьвярнуць яго на дарогу прагі апартунізму. Анетка, як і ўсеякі лабаронены плод, яшчэ больш распальвала Гаруева сэрца. А была яна дзяўчына, як кажуць, грэху вартая.

— Ня прымуць мяне ў колгас у ваш, да я і сама не пайшла-б туды адна.

Лапко толькі хітра падмігнуў ёй і стаў адзявацца ў мулярскую спецадэсжду, каб ня зводзіць дарма часу. Гліна і цэгла была ўжо загадзя прыгатаваны і Лапко зараз жа зачыркаў сваім малатком і мулярскаю лапаткаю.

ХІХ

Цімох Бабура быў хітры чалавек і тонкі політык. Бяда толькі ў тым, што ён зрабіў гэту прыкрую памылку, выселіўшыся з Клімкоў разам з саможнікамі на гэты Высокі Дол. І чаго панесла яго нялёгкай з гэтай кампаніяй, яго, меўшага пачэснае званьне батрака ў мінулым, а потым маламоцнага серадняка? Але-ж слова з песьні ня выкінеш. На высокім Доле ён пусьціў моцныя карэньні, меўшыя ўжо адзінкі кулацкага карэньня. Яшчэ два гады таму назад у яго быў парабак. Было ў яго тады чатыры каровы і пара коняў ды авец штук восем і шасьці са свіней і як не грэх, гаспадарка яму ручыла. Але гэта каляньне прыйшло пазьней, калі ў паветры запахла рэвалюцыйная сельскай гаспадаркі, калі была выкрыта да канца сацыяльная існасьць кулацтва і азначаны яго лёсы. Вось гэты страх ліквідацыі кулацтва і прымуціў Цімоха перамяніць тактыку. Пятрошку ён стаў згортвацца, як бульбяное лісьце перад заходзім сонца, і ў той жа час, адзіўшы політычную сітуацыю, ён зрабіўся вятру зястам і з энтузіязмам выпаўняў усякія разьвесткі, налогі і абкладаньні. Яму трэба было зьвярнуць на сябе увагу, як на чалавека, цалкам адданага савецкай уладзе, і давесці, што кулацкасьць яго — проста непаразумнае адно, што ён быў і ёсьць батрак па сваёй прыродзе. Калі арганізоўваўся колгас „Хвала рэвалюцыі“, а у кулакоў пачалі забіраць машыны, Цімох сам павез туды жніўку, праклінаючы колгас і жадаючы яму тысячу разоў праваліцца скрозь зямлю.

— Таварышы, браткі! Вось вам мой падарунак. Разжывайцеся з мае лёгкае рукі. Маё сэрца цалкам лжыць у вашым колгасе. Але між намі, таварышы,— прорва: я — пасялковец,— маю такое няшчасьце, — вы, браткі, маеце права не паверыць маёй шчырасьці. Але той, хто чытае ў людзкім сэрцы, сказаў-бы вам праўду пра мяне.

Прамова яго была гарачая, сам прамоўца расчуліўся і сьляза васьмь васьмь гатова была скаціцца з яго вострых і хітрых вачэй. Гэта прамова кранула некаторых колгаснікаў. Старшыня-ж колгасу толькі пасміх-

нуўся, але пахваліў Цімохаву грамадскую сьвядомасьць і падзякаваў за падарунак. Ды Цімох закінуў зерне сумненьня і ў мысьлі старшыні, як бы у пакараньне за тую ўсьмешку недавер'я збоку Максіма Шахлевіча, што не славалася ад вострых Цімохавых вачэй. Пад вялікім сакрэтам і шапатам вялікай таямніцы сказаў ён Максіму ставіць на ноч варту ў колгасе: пасялкоўцы замышляюць супроць яго ліхія замахі. Праўда гэта была ці не, асталася невядомым, але варта была пастаўлена, і аб гэтым стала вядома па пасёлку.

Так была наладжана сувязь з колгасам, і гэтай сувязі ён стараўся ня губляць, наадварот, ён яшчэ болей замацоўваў яе, заваўваючы давер'е к сабе збоку асобных колгаснікаў. Вялікім козырам была цяпер у Цімохавых руках яго Анэтка. Асьцярожны і прадбачлівы бацька ня спускаў яе з свайго вока. Яму гарліва пачагала ў гэтым і маці. Уся бацькаўская энэрг'я іх была накіравана на тое, каб ніякага пераходу дзявочых граніц ня было да таго часу, покі яны не запішуцца законным парадкам, не выпускаць з рук комсамольца-колгасніка. Анэтка павінна памятаць, што на яе ускладаецца важная місія—быць аховаю сям'і і гэтага хутарку. А гэты хутарок быў так дораг Цімоху, асабліва цяпер, калі становішча яго, як кулака, няпэўнае, нявыразнае, цёмнае і страшнае. На чорны выпадак Цімох стараўся працэрабіць сабе дарогу ў колгас.

Лапко залез у печ і ўзавўся за работу. Цесна было і непаваротна. Прыслужвала і пачагала яму Анэтка, срытная, гнуткая дзяўчына. Падавала гліну, цёглу.

— Цесна там вам, дзядзька, і непаваротна!—шчыра спачувала яна муляру, устрасаючы стрыжанымі цёмнымі валасамі, адкідаючы іх са лба. Алеж, яе меншы брат, стаў і назіраў.

— Нічога,—Анэтка, нічога, як шэршань у дупле, бубніў у печы Лапко:—мы яе сейміга да ладу давядзём.

— Ты, брат, ня вельмі ўжо старайся там: залажы трохі з большага, абы да высны дастаяла,—сказаў Цімох, ведаючы, што Лапко ўсё роўна зробіць акуратна.

Дзьве пяцігодкі прастаіць,—азваўся з печы Лапко, закладаючы цёглу.

Поки Лапко завіхаўся ў печы, Пракоп і гаспадар сядзелі ў сьвятліцы і гутарылі. Гаспадыня тымчасам клала ў ляжанку сухія, тонкія паленцы, а бразгат скаварады сьведчыў аб тым, што будзе пачастунак.

— Дык вы, значыцца, колгас глядзелі?

Уступная перад гэтым гутарка была прысьвечана Пракопавай асобе: адкуль ён і хто?

Да вось цікава паглядзець, як будуюцца колгас і як тут жывуць людзі.

О, колгас пастаўлены за разьлюлі маліну!—энтузіязіста выгукнуў Цімох:—цяпер і сыяпыя бачаць, што колгас ёсьць вышэйшая форма гаспадаркі. Іначай і быць ня можа!

Пракоп трохі панурыўся.

— Нічога ня скажаш супроць: гаспадарка іх дзівіцца трэба. А ўсё-ж такі скажу вам... ну, тут як-бы нешта людзі згубілі.

Вострымі вачыма мацнуў Цімох Пракопа. Відаць, на балючае месца наступіў яму госьць. Але ён не паддаўся першаму парыву. Зарагатаў і сказаў сур'ёзна:

— Яны нічога ня згубілі, мілы чалавек! А калі што і згубілі, дык гэта сваю галечу. Бедныя былі ў нас людзі, па зарабатках цягаліся, служылі за няшчасныя рублі, за скарынку хлеба. І сам я быў такі і вельмі шкадую, што не астаўся такім: і я быў-бы ў гэтым колгасе.

А ў затоеных мыслях сваіх Цімох гаварыў: „І праўда, што яны нічога ня згубілі. З аднаго батрацкага стану перайшлі ў другі, у лепшы. Але як былі батракі, дык батракамі і засталіся. А мяне ў колгас па добрай волі і па вярбоўцы не зацягнулі-б“.

Пракопу-ж уголос казаў далей:

— Губляе ў колгасе заможнік, кулак...

— Ну, а вам цяпер ня можна ў колгас? — пацікавіўся Пракоп.

Цімох нявыразна махнуў рукою.

— Яно-б можа. калі-б то ў часе зрабіў захады, і папаў-бы. А цяпер... трудна. Заможнік, бачыце, кулак. А які кулак? Што парэбка некалі трымаў? Дык і сам-жа я парэбкам быў. Адно другім пакрываецца. Уся мая бяда ў тым, што выселіўся на гэты пасёлак... Ды каб-жа чалавек ведаў, дзе ён паваліцца, дык там саломкі падаслаў-бы... Мяркуеш, як лепей, ды не заўсёды яно на дабро выходзіць.

Чось вы тут блізка лывеце, і вам лепей відаць: ці здволены яны жыццём у колгасе? — рубам паставіў пытаньне Пракоп.

— А чаго ім, скажэце, больш трэба? Жывуць у цёлых, чыстых кватэрах. Потуюць у два, у тры разы ніжэй за тых, хто вядзе сваю гаспадарку. Ядуць на поўны пуп, чыста ходзяць, клопату ня маюць, кожным ведае адно якое-небудзь дзел. Дзеці іх у доглядзе маюць свой дз. цячы сад. Вечары ладзяць, прыстаўленьне, музыку ды яшчэ і ў лазы могуць мыцца. Ну, чым-жа ня жыцьцё?

— Але ўсё-ж яны там... ну, як вам сказаць? сабою і сваім часам ня могуць распараджацца, як хочуць.

Пракоп успомніў, з якою перасьцярогаю ішоў з ім сюды Лапко, ды аб гэтым не сказаў нічога.

У затоеных сваіх мыслях Цімох гаварыў:

„У тым-та і бяда, што ў колгасе такім гаспадаром, як на сваім хутары, ты ня будзеш і сваім адумам нічога зрабіць ня здарэш. І працаю, здабыткам яе, па-свайму не пакруціш.“

Пракопу-ж ён праконана тлумачыў:

— Ну, гэта байкі адны! Дзе можна знайсці такога вольнага чалавека, як вы думаеце? На сваёй гаспадарцы ты вольны? Да ты сам сабе тысячу раз тут нявольнік. Нявольнік свае зямлі, свае працы, свае ска-

ціны, світх абавязкаў перад дзяцьмі, перад людзьмі. Дрыжыш за кожную дробязь, за кожную няўдачу.. Калі добра паглядзець, дык ніякай яно ка-
лом пойдзе. А ў колгасе адбарабаниў сваё, і ты вольны казак.

А ў заключэньне сваіх слоў Цімох у мыслях дадаў:

— „Чорт жа цябе ведае, што ты за чалавек і як лепш з табой гаварыць!“

— Як падань, усё, што робіцца на сьвеце, ідзе к лепшаму, — глыбока-
думна заўважыў Пракоп, дзялячыся, чаму такога чалавека, як Цімох
Бабура, ня прымаюць у колгас.

Лапка папразіў пач, акуратна замазаў яе зьверху і калі ўжо ўся ра-
бота была скончана, жартам надалохаў Анэтку, намерыўшыся замазанымі
гліною рукамі ўзяць яе за шчокі.

— Ой, дзядзька! — са сьмехам і піскам адскачыла яна ад Лапка,
а потым палівала яму ваду на рукі. А гаспадыня накрывала стол.

XX

Перш чым сесці за стол, Цімох вышаў на двор і пазачыніў акія. Тут
З двара зазвоніў у па-звонку, дзе хаваўся рэзны гаспадарскі скіні.
Тут-жа стаў і шафік, а у цяжку позьвяс падзілася гарэліна. Так-
сама ў варывеньцы віселі цяпер і абразы, бо дэ ржаць іх у хаце было ня-
зручна. У мінулы рэлігійны настрах Цімох заходзіў сядзі памаліцца
Богу, памятаючы словы яго сьвята: Ты, калі момант Богу, важдзі у насць

твая і зычні за сабой дзяўрх: якая малявацца будзе патаючы

Дужа трапна казаў колісь сын божа! У дачае падняў Цімох вочы

шору, дзе віселі абразы, уздыхнуў, паказаўся каротка, але горача:

„Захавай божа, мне хутар“. А потым нахвастаў рукам шафіку, ад-
чыніў, пашоргаў рукою па бутэльках і выцягнуў зь нізкую пляшку літраў
на паўтары, сунуў за пазуху і накіраваўся ў хату.

Пах скварак і кілбасы так спакусьліва разьліліся па хаце, што
кожны, хто блу тут, мусіў ад іх пачаць чымсь адзі. Дужа на гэта сьмелі
люсам. А Пракопу пось вышэ тата татамі, якіх ня зьвядзіў дзень-два.

Круглая, агромная, у меру глыбкая паталя, на пачынку заня-
тая цёмна-ружовым распушчым салом, а сь плацілі скваркі, як
скрыгі ў разводзьдзе, і нерухома мількала скупачы ў дзьве столкі кіл-
баса якою можна было-б падперазаць самога тоўстага чалавека, заняла
цэнтральнае месца на сьцале. Анэтка прынесла міску крашанай каністы.
Цімох паставіў бутлю. Госьці гарэлі ад нецярпеньня, але сядзелі па-
важна, нічым ня выказваючы свайго прагавітага жаданьня кінуцца у на-
ступленьне на гэтым фронце.

Першым выпіў Цімох, гаспадыня, яшчэ малажавая, чорнабровая,
у меру тоўстая, і ў меру высокая жанчына, уступіла яму сваё права.
Першая чарка была выпіта за Лапка, за яго работу, здольнасьці, за бры-
гадзірства і за добрае сэрца.

— Карацей, карацей, — сароміўся трохі Лапка: — кілбаса стыне!

Сваю чарку ён перадаў гаспадыні. Гаспадыня з далікатнасьці зноў адмаўлялася, але Лапко катэгарычна заявіў, што ён выпіе толькі пасля гаспадыні, мотывуючы гэта тым, што ён хоць ведаць яе мысьлі. А калі потым ён выпіў і сам, то ад здавальнення моцна крэгнуў: гарэлка, на ліўда і на вішні, была дужа добрая, і жартліва сказаў Цімох:

— Ты павінен жыць тут, поки я не памру ў колгасе!

— То дай божа Лапку жыць у колгасе сто гадоў! — умеў сказаць да рэчы і Пракоп.

— Дай божа! — падцьвердаілі Цімох, гаспадыня і Анэта.

На некаторы час гутарка прыціхла, саступіўшы месца чаўтаньню скі-віц. Адна толькі гаспадыня разрывалася на часткі, частуючы гасьцей.

Госьці церабілі кілбасу з капустаю. А кілбаса была смачная, крохкая і калі адкусіш кусок, то яе кагалачкі выгіраліся самі з свайго няволі. расквечываліся, як бутон ружы. Пракоп са смакам пытаяваў кілбасу, зацяршуваючы бараду капустаю, а малы Алег заўважыў, як калыхалася на сьцяне цень ад яго барады, і моўчкі сам сабе пасьміхаўся, пазіраючы то на Пракопаву бараду, то на яе рухлівую цень на сьцяне.

— Ну, кілбасі-ж у цябе, Алёна: проста сьма ў роце растае! — у захапленьні хваліў Лапко кілбасу, а тым самым і гаспадыню.

— Гэта мы з Анэтакаю рабілі, перадала здаўсленая маці частку пахвалы дачцэ.

— З Анэтакаю? — Лапко паглядзеў на дзяўчыну, паківаў галавою.

— Не, нічога ня будзе: забяру, мусібыць, я цябе ў колгас, Анетка!

Анетка выпіўшы чарку наліўкі, сядзела з паружавелымі шчокамі, жывая, вясёлая, шчабятлівая. Сьвежасьць і моладасьць прабіваліся у кожным яе руху, у кожным слове, у сьмеху і у іскрыстым блеску чорных вачэй.

— Няма мне дарогі ў ваш колгас! — нібыта са смучаньнем адказала Анетка.

— Нойдзем! — рапуча заявіў Лапко: — я сам запішуся ў камсамольцы, а цябе вазьму... Эх!.. Ну, і чаму я не камсамолец? А кілбасы смачныя!

— От такіх кілбас няма таму ў колгасе, тонкую шпільку пусьціў Цімох.

— Няма! — тужліва згадзіўся Лапко, а потым дадаў: — ну, калі-б хто ўжо захацеў, то нарабіў-бы сабе трохі кілбас. Не кажу такіх смачных, а наогул.

— Ды там-жа ў вас і распараджэньне ёсьць — залупіваць скурны з сьвіней, — гнуў сваё Цімох.

— Ёсьць!

Лапко высока падняў галаву.

— А ты ведаеш, сказаў ён: — што пецьсот сьвіных скур даюць калгасу адзін трактар?

— Трактар? за пецьсот сьвіных скур? — здзівіўся Цімох.

— Так, адзін трактар!—э відам пераможцы пацвёрдаў Лапко.
Не ўцяпеў тут і Пракоп.

— А! вось табе і сьвіная скура! Дык колькі-ж мы сваёю пёскаю за свой век трактароў паслі! Божа твая воля, што робіцца на сьвечу!

Пракоп апусьціў галаву і задумаўся. Ён нават ні чуў, што сказаў Цімох на яго заўвагу. А Цімох сказаў:

— А калі прыняць пад увагу, што мы смі і мяса і сала разам з скураю, то мы паслі ня толькі трактары, а і цэлыя трактарныя заводы разам з трактарамі.

— Ты гаворыш прауду, хоць гаворыш, як клясавы ворат. І не гавары гы гэтак, каб я не ўзлавзуся. Шчасьце тваё, што я выпіўшы.. Эх... Дзе мая злосьць, каб яе агонь спаліў?

Лапко пакруціў галавою.

— Ануча я, а не чалавек!

— О, каб гэтакія былі ўсе людзі як дзядзька!—са спачуваньнем сказаў яму Анэтка.

— Не, Анэтка: не хвалі ты мяне, няма у мяне клясавай нянавісьці да Цімоха. Ад гэтага я і пакутую на сьвечу.

Гарэлка запаламіла галавы. Пракоп даўно ўжо ні гарэлку, і хмель наймацней спужуў яму галаву. Наўперад яму стала так добра, добра, як здаецца, ніколі яшчэ ў жыцьці. І людзі і ўсё на сьвечу паказалася яму такім добрым і мілым. Цэлыя кавалкі жыцьця, зьявы, малыя і праходзілі перад яго вачымі. Ён моцна соп носам, аддаючыся сузіраньню свайго жыцьця. Стараўся слухаць, што гавораць каля яго, сам устаўляў сваё слова, але мыслі яго былі дзесь далёка. А потым зрабілася яму журботна. Проста хацелася плакаць і расказаць людзям пра сваё жыцьцё, пра сваё гора і самадурства, і калі Лапко казаў, што пакутуе на сьвечу. Пракоп прарвала. Ён чмыкнуў носам так, што спалохаў Алега і непаслухмяным языком пачаў.

— Лапко, тварыш Лапко! Адзі ты спадабаўся мне ў колгасе, як... ну, ня ведаю хто.. Пакутуеш? А я не пакутую? —голас Пракопа абарваўся.

— Вы-ж думаеце я—дэлегат? Які я у чорта дэлегат? Дзімаед я, братяга!.. Сам сябе выгнаў з сваё хаты, з сваё гаспадаркі. На сваю старую, на свайго Мікітку нсварыўся, кіем на іх мажу, бо яны ў колгас атгнулі мяне, а я не хацеў, збаяўся колгасу. І вось я ім сказаў: ідзеце у колгас без мяне, а сам я ў сьвет пацягнуся, работы і прауды шукаць.. Цягаюся, ня мілы сам сабе.

Дзе-ж мне дзецца?

Пракоп закрыў далонямі вочы і заплакаў, унёсшы замяшаньне ў вясёлую бяседу.

— Ды аб чым жа тут нудзіцца і гараваць? запытаў Лапко. —вот галава! Вярніся дамоў ды ў колгас валяй!

— Вярнуса, браток!—весь чей загаманіў Пракоп:—успомню што ў колгасе ёсьць такія людзі, як ты, і мне будзе весела, і ахвота знойдзецца ў колгасе працаваць.

Пракоп абняў Лапка, і сталі яны цалавацца.

А гаспадыня сказала:

— Ну, вось і добра! Павесялеў чалавек і добра.

— Будзем старацца брыгадзірам цябе зрабіць у колгасе. Паддавай Пракопу ахвоты Лапко.

Як добрыя прыяцелі варочаліся яны з хутара.

(Далей будзе).

ПАПУТНІКІ

(Аповесць)

Зьмітры Сьвярчкоў

1

Гронскі ўвайшоў у пакой. Бразнушы дзвярыма, швырнуў паліто ды капілюш на куфар, што стаяў у кутку, сеў да пісьмовага стала і апусьціў галаву на рукі.

Мар'я Рыгораўна, дастаючы з буфэту начынне на абед, зразумела, што здарылася нешта няпрыемнае, і моўчкі расіла далей сваю справу. Яна ведала, што праз адну-дзінную хвіліну муж загаворыць сам, і што распытвань у яго нельга. Крыху згадаўшы Гронскі стукнуў кулаком па стала і голасна сказаў:

— Ну і ладна. Чорт з вамі! Лопайце мяне! Жарэце!

Ён закурыў папяросу, устаў і, засунушы рукі ў кішэні, пачаў хадзіць па пакоі.

— Будзеш абедань? Ужо пяць гадзін! — нясьмела сказала Мар'я Рыгораўна, стараючыся гаварыць такім тонам, як-бы яна і не заўважае мужавага настрою.

Міхал Мікалаевіч раптам суняўся перад ёю, упёрся ў яе злоснымі вачыма і зрыўлівым вігучым голасам закрычаў:

— Абедайце, вячэрайце, сьнедайце, рабеце што хочаце, але дайце мне спакой!

Мар'я Рыгораўна ўздыхнула і падышла да акна, нічога не адказаўшы.

Праз некалькі хвілін маучанкі Гронскі, усё яшчэ раздражненым, але ўжо больш спакойным тонам, сказаў:

— Яны ня хочуць, каб я абедань. Яны хочуць замарыць мяне голадам. Ём Гронскі перашкаджае. Ён стаіць поперак дарогі розным няздарам нахштаат Бязыменскіх, Афінэагенавых, Яноускіх ды кампаній...

— Хто гэта „яны“? — ціха запыталася Мар'я Рыгораўна, хоць сама добра ведала, пра каго ідзе гаворка.

Вядома хто, — зноў падняў голас Гронскі. — Галоўрэпартком. Маю п'есу, якую я выношваў два гады, забаранілі! П'есу, якую так хваліў Вышаслаўскі, якую з надзвычайнай цікавасьцю слухалі на гуртку Ракіцінае, якая павінна была паказань сучасным хаўтурнікам, што такое сапраўдная драма, — зарэзалі! У ей знайшлі няправільную ўстаноўку, дробнабуржу-

тэня ўхілы, псыхолёгізм і яшчэ тысячу і адно злачынства супроць ця-
п, шніе ўлады. Цяпер, бачыце, трагедыя аднае асобы не патрэбна.
І спэўнены, што Гамлету, Фаусту ды Отэлю цяперашнія знатакі не
далі-б нават літары „В“!

Мар'я Рыгораўна выслухала гэту мужаву тыраду са спачуваньнем.
Бачачы, што гнеў яго пачынае астываць, зноў загаварыла пра абед.
Міхал Мікалаевіч, не адказваючы, сеў за стол і нэрвовым гестам за-
ткнуў за камізэльку рог сарваткі.

Абед прайшоў моўчкі. Гронскі выпіў келіх віна і закурыў папяросу.
У пярэдняй тры разы прабранчаў званок.

— Да нас,—уздыхнула Мар'я Рыгораўна і пашла адчыняць.

— Добрага здароўд, дарагі,—працягнуў Міхалу Мікалаевічу Бялоў,
як і заўсёды, апанены ў чысты гарнітур з уважліва выпрасаванаю
складкаю на портках; палстрыжаная сівая бародка акуратна клалася на
беласнежны крухмалёвы каўнерык, навязаны шаўковым бантам цёмнага
гальштука з вузкімі сінімі палоскамі.

— Добрага здароўя, Пятро Пятровіч. Сядайце. Чаю хочаце? — запы-
таўся Гронскі.

— Ад шклянкі не адмоўліся, — адказаў Бялоў, падцягнуў крыху ўгару
складкі штаноў, каб яны ня выцягнуліся, і сеў на крэсла.

Мар'я Рыгораўна пачала гатаваць чай, а Міхал Мікалаевіч запытаўся:

— Ну, як справа? Што новае напісалі?

Ён напакую цяпер нічэга не гаварыць пра сваё недаваленне з
гэтым забарончым Галоўрэпарткомам ягоае п'есы, паведамляе пра гэта
чмаходзь і зусім роўнадушна, ня губляючы свайго пісьменьніцкага гонару
з шырока вядомым у літаратуры імем.

Кончыў нявялікую аповесьць на тры з паловай аркушы, здаў у
„Хрысцію Наву“, яе павыялі і аўцы і змясьціць у наступным нумары
часопісу. Далі нават аванс,—адказаў Бялоў.

На якую ж такую аповесьць вяртае аповесьць?—з лёдаў прыкметным
раздражненнем запытаўся Міхал Мікалаевіч. Раздражненне зноў аха-
піла яго таму, што ў Пятры Пятровіча нашлася нейкая тэма, якую льга
гаварыць у сучаснай літаратуры, і якую прыняў адразу адзім з буйных
часопісаў.

— Глупства, — адказаў Пятро Пятровіч. — Пякарыстаўся юбілеем
эпопеі 1905 году і наскрозь сіэтэе з гэтага перыяду. Давялося,
якома, увесці ў аповесці ў якасці бадай галоўных асоб двух
рабочых. Цяжка было, — трэба-ж фантазаваць, але нічога ня зрабіш.
Дзякуючы гэтым рабочым удалося захаваць цэнтральную фігуру дачкі
памешчыка сацыялісткі-рэвалюцыянэркі, што пасья 9 студзеня, у сувязі
з забастоўкаю вышэйшых навучальных устаноў, паехала ў маёнтак да
свайго бацькі і там была правадыром сялянскага руху. Яна мне ўдалася,—
гэтых то я добра ведаю.

— І вам ня казалі, што ў аповесці пануе дробнабуржуазная ідэалёгія?

— Не. Я ня меў на ўвазе ніякае ідэолёгіі. Я проста напісаў малюнак з жыцця без ніякіх прэтэнзій.

Дзіўна. Цяпер-жа сгала агульна распаўсюджаным правіла, што адсутнасць ідэолёгіі гэта таксама ідэолёгія, ды яшчэ і шкодная.

— На жаль, вы кажаце праўду, — сьцібла заўважыў Пятро Пятровіч. — Але мяне шчасьліва пранесла міма ўсялякіх небясьпек. А як вашы посьпехі?

— Маю п'есу, як і трэба было чакаць — забаранілі...

— Як? — ажно ускочыў Пятро Пятровіч. Вашага „Берсенева“? Ня можа быць!

— І я вельмі здаволены, казаў далей Міхал Мікадзевіч. — Гэта забарона ў маіх вачох толькі паказвае на адсутнасьць у ёй шаблёну, трыклівасьці, „адамунічаныя“, як толькі сказаў Сталін, ды іншых прыналежаўшай хаўтурніцы.

— Але-ж чаму? Якія мотывы? Я так спадзяваўся убачыць яе на сцэне мастацкага тэатру.

— Сказалі, што індывідуальныя перажываньні былых людзей нам не патрэбны. Зрэбілі немагчымыя вывады, што нібы та пагібель князя Берсенева, — гора мае п'есы, можа таліавана зусім ня так, як я гэта задумаў. Вы разумееце? Князь Берсенеў у мяне хоча шчыра перакананы на рэкі рэвалюцый, ён чэсны і сумленны чалавек ва ўсіх адносінах. Ён прагне да работы, ён бачыць у ёй існасьць справы, незалежна ад таго, каму давядзецца падпарадкавацца і паводле якіх рэцэптаў гэта работа ідзе, ён зусім ня супроць партыі і яе кіравніцтва, але проста не разумее ні праграмы, ні тактыкі большазыкоу, як не разумеем і мы з вамі. І ў зьніку ён пападае ў цэлую сэрыю канфліктаў, яго шчырае неразумьне расталкоўваецца, як нежаданьне прадаваць, як саботаж, усюды зьвяртаюць увагу не на ягоную чэснасьць і шчырасьць, а на пахаджэньне ды на няшчасны княжыцкі тытул, у якім ён ніяк не вілаваты, ня лічацца з турмою ды з высылкаю, якія ён перанёс у эпоху царскага самаўладзтва, пры чым чыстцы выганяюць яго па першай катэгорыі і чалавек прападае. У мяне увесь цэнтр цару ляжыць ня ў вонкавых абставінах, а ў глыбокай трагедыі асобы. Абставіны тут зусім ня прычыны: мой герой мог-бы папасьці ў такое-ж самае становішча і ў Францыі, і ў сучаснай Германіі, і ў готэнтотаў і на Марсе. А тут выходзіць што за галюнае бяруць абставіны, а з цэнтрам мае тэмы зусім ня хочуць лічыцца!

— Так, становішча нашага брата ў цяперашніх умовах вельмі цяжкое, — памаўчаўшы, прагаварыў Пятро Пятровіч, — баюся сказаць, што яно блізка да роспачы. Ад нас патрабуюць, каб мы пісалі на сучасныя тэмы, малявалі рух мас, энтузіязм, калектывізацыю, п'яцігодку і да таго падобнае. А я, па-праўдзе сказаць, ня ведаю, з якога канца да гэтых тэм падступіцца. Ня умею. Гэта-ж усеўсёдна як-бы мастацкія партрэтыста прымуслі пісаць ляндшафт, паказаць, напрыклад, зямляўздыг, ды яшчэ так.

каб кожны камень, каб кожная грудa зямлі на карціне рушыліся. А ён ужо пісаць толькі абрысы твару, выраз вачэй, паварот тулава, зграбнасьць ліній плеч...

— Але як яны не зразумеюць, што мы ж з усяе сілы хочам ісьці лоруч з сучаснасьцю!—горача праказаў Міхал Мікалаевіч. Я прабаваў разабрацца ў розных літаратурных пыніях, зразумець сутнасьць тых, што адбываюцца, спрэчак, перапытаў гібель кніг ды артыкулаў,—вось яны валяюцца,—паказаў ён рукою на паліцу кніжніцы. І нічога не зразумеу у іх. Гібель групавал: РААП, МААП, ВОАП, ВОАП, ВОАП, конструктывісты, лефаўцы, наліпастаўцы, пераваляны, „Кузьніца“, вароншчына, пераверзеушчына, літфронт,—усе адзін з адным сварацца, у тым ліку і камуністы між сабою, усе папілюць адзін аднаго ў загінах, перагінах, экалітызме, ідэалізме, механістэчных тэорыях. Сёнешнія пераможнікі праз тыдзень аказваюцца разгромленымі і абвінавачанымі ў найбруднейшых праках. Чытаў, чытаў— і куду. Нічога не разумею. А галоўным чынам не разумею, якім шляхам з усіх гэтых спрачак можа нарадзіцца які-небудзь каштоўны настанак, твор? Раней усе было ясна: напісаў роман, ён падатэе пад ацэнку ды абрабавальнік, і, няхай і, на аснове гэтага роману, мане далучыць да таго ж гэтага творчае групоўкі. А цяпер наадварот. Я спачатку гаворю да нейкай групоўкі, а пасля ўжо пісаць пародле іх напісаў ды тэорыю на іх аснове. У дэдак, якраз і выйдзе,—як і тады выйшаў з „Родзіным пера“ Даводзіцкага—што я гаварна сказаў, тыя самыя прынцыпы настаў на іх аснове, якія сам з усяе сілы толькі што абараняў ад нападу!

— І дзіва, што да гэтага не ўнісць „дзяраў з сякерамі“, як завуць дзяр абнослых галінаў, якія б'юць па пісьменніцкай дарозе і разбіваюць сплёс сям'ярынаго з'яўляюцца. Да таго ж вы не гарэнтываны, што не атрымаеце пралам чашы, або проста выпадкова не пападзеце пад удар...

— Але што рабіць, што рабіць? Вы разумеце, я не магу ня пісаць, не магу. Апрача таго, што гэта мой заробак, дык гэтага патрабуе і ўся мая істота.

— Папрабуйце запісацца ў рабочы літаратурны гурток. Вядома, не дзяля таго, каб там чаму-небудзь назучыцца, але там вы возьмеце новыя патрабінны для нашае эпохі тэмы. Вазьмеце прыклад з Уладзімера Уладзімерава, які падаўся на завод вучнем, маючы 55 год ад роду і аграмадны літаратурны стаж...

— Але ж Уладзімер Уладзімерава ўжо год, як на заводзе, а да гэтага часу яшчэ нічога не напісаў!—перайў Бялова Гронскі. І ніводнага радка.

— Што зробіш! Як відаць, дык на старасьці ня так лёгка ўлазіць у зусім чужую скуру. Даводзіцца...

Міхал Мікалаевіч замоўк. Мар'я Рыгораўна скарыстала перапынак у гаворцы, у якую не адважвалася ўмешвацца, наліла чаю і паставіла вазачку з вішнявым варэньнем ды маленькія сподачкі.

— Ежце, Пятро Пятровіч. Сама ўлетку варыла.

— А ваша парада, урэшце, ня так і дрэнная, сказаў Міхал Мікалаевіч, разьмешваючы ў шклянцы чаю лыжку варэнья, і паглядаючы, як жаўтаватая вадкасць набывае рубінавы водень. — Трэба папробаваць. Можна сапраўды удала вывудзіць добрую тэму з заводзкага жыцця. Я не кажу пра прамфімплянны, пра пяцігодку ды пра іншае, што абрыдае да апошняе ступені, а проста з жыцця: які-небудзь востры канфлікт з сучаснага побыту...

— Вядома, уз адаваўся Пятро Пятровіч. — Скажу вам навіну: я сам ужо запрапалазў сабе мабілізацыйнае калені спяваю паэме-жнікаў на які-небудзь завод, але, вядома з умоваю, што лямі мяне ня вышлюць з Масквы. Хачу зразумець цяперашняе жыццё, буду вучыцца.

Пэрд Міхалам Мікалаевічам адчыніліся нейкія новыя перспектывы і ён рад быў ухваліцца за іх, каб адначасна ад няпрыемнасці, якую эрабіў яму Галоўрэпартком.

— Так, дарагі Пятро Пятровіч, ці думалі мы з вамі, што калі-небудзь пападзем у такое становішча, як цяпер? Памітаеце студэнцкія вечары? Моладзь, курсісткі, гімназісткі, рэалісткі. Расарадчык абвешчае: — Зараз нашы паважаны Пятро Пятровіч Бялоў прачытае сваё апошняе апавяданьне. Яму не даюць дазволіць: толькі што ён сказаў ваша прозьвішча, як заяля дрыжыць ад воплескаў...

Вы карысталіся яшчэ большаю пашанаю, Міхал Мікалаевіч, — сарамліва перабіў Гронскага Бялоў.

Так, і я... Калі я быў арыштаваны з прычыны дэманстрацыі 3 сакавіка 1912 году, дык мая камера не магла змясціць красак... Іх бярэмямі прыносілі пазіжальнікі ды таварышы, і турма перарабілася на кветню кожны зноў адчуваў, што ўсё, што толькі ёсць у народзе жывое, чэснае ды перадавое, з намі. Гэта давала энэргію, бадабрасьць. Дыхалася так легка ды вольна. Рэдактары часопіса, адзін перад адным сьпяшаліся заіцаваць за сабою нашы творы, якіх мы часта яшчэ не пачыналі пісаць, прысылалі на кватэру авансы, друкавалі у газэтах анонсы... Мы ўсёю нашаю істотай іжкнуліся да рэвалюцыі, якая павінна была прынесці поўнае вызваленне нашай творчэсці. А гэта ўсе прапала. Сьветлыя дні, што насталі пасля лютага 1917 году, працягваліся так нядоўга. Мы аказаліся недзе ў баку, зьмытымі. Пачалі які содам самім пра сябе напамінаць, нам літасьціва давалі некалькі балонак у часопісах, але крытыка ня лічыла патрэбным звяртаць на нас увагі.

— Інакш раз нават вельмі звярталі, уставіў Пятро Пятровіч, успомніўшы некалькі рэзкіх артыкулаў на свой адрас.

— Так, але хіба гэта лэга назваць крытыкаю? Спраб бессясоўная лаячка „дурняў з сякерамі“ — як вы удакладна казалі — не завершэ крытыкаю. І вось мы, як ня сорам, замест таго, каб аб'яднацца, каб патрабаваць сябе прав на існаваньне распаўзліся, адны пайшлі ў сваю норку,

чакаючы лепшых часоў, другія—пачалі лізаць рукі ўлады моцных... Ганьба, ганьба і прыкрасьці!

— Дазвольце, я вам нальлю яшчэ шкляначку, — зьвярнулася Мар'я Рыгораўна да Бялова, заўважыўшы, што ён выпіў апошні глыток.

— Калі ласка. Пад уплывам успамінаў Міхала Мікалаевіча я вярнуўся на шмат гадоў назад. А тут яшчэ вішнёвае варэньне...

— Аднае, дзе лёгка яшчэ адпачыць, дык гэта ў оперы, — зазначаў Міхал Мікалаевіч. — Там усё тыя-ж самыя мілыя, знаёмыя з гадоў дзяцінства, персанажы, хвалёныя мотывы — „Пікавая дама“, „Русалка“, „Князь Ігар“, „Лебядзінае возера“, „Руслан і Людзіміла“, „Кармэн“ ды іншыя нашы старыя сябры ўпарта працывяцца прынкненню ў оперу ды балет новых павеваў, і толькі там знаходзім сапраўдны адпачынак ад цяжкае рэчаіснасьці. Нават оперэтка: „Пэрыкола“, „Корнэвільскія званы“, „Прадавец птушак“ — трымаюцца ўпарта.

— А ці не пайсьці нам разьвесяліцца? Калі ўжо перанесьліся ў добрыя старыя часы, дык давайце закончым гэта, як сьлед. Сёньня якраз ідзе „Евгеній Онегин“, — запрапанавала Мар'я Рыгораўна.

Думка яе была аднагалосна ўхвалена і сябры пачалі зьбірацца.

2

Літаратурны гурток мэталічнага заводу імя Сталіна, куды запісаўся Міхал Мікалаевіч, яшчэ быў у стадыі арганізацыі. На завод была намерана цэлая брыгада, у якой меркавалася, што будуць удзельнічаць драматургі, пісьменьнікі, кампазытары, работнікі эстрады і кіносцэнарысты, але яна ня была яшчэ ўкомплектавана. У цэхах была вывешана аб'ява, якая запрашала ўсіх, хто жадае, запісацца ў гурткі. Гэтымі гурткамі меліся кіраваць члены брыгады па сваёй спецыяльнасьці. У літаратурна-драматычны гурток зразу запісалася больш за 60 чалавек, і Міхал Мікалаевіч вырашыў удзельнічаць у ім і паслухаць, як будзе праводзіць занятакі прадстаўнік РАПП'у Жукаў, а актыўны ўдзел прыняць у рабоце па складаньні насыценных газэт, якіх — адпаведна колькасьці цэхаў на заводзе было цэлых гэм. Ён пазнаёміўся з асобнымі рабочымі, але адчуваў сябе з імі пакуль што нялоўка і спадзяваўся, што гэтая нялоўкасьць пройдзе пры далейшых сустрэчах. Нялоўкасьць была ад таго, што ня было тэмаў на гаворку. Гаварыць пра прамфінплян, пра ударштва, пра спаборніцтва ды пра іншае Міхалу Мікалаевічу здавалася няваручным, а іншыя тэмы пакуль што ня прыходзілі ў голаў. Апрача таго, ён быў пакрыуджаны пытаньнем, якое задаў Жукаву адзін рабочы, думачы, што Міхал Мікалаевіч яго ня чуе. Ён запытаўся: што імяна напісаў Гронскі, чым ён вядомы, да таго-ж прызнаўся, што ніколі ня чуў прозьвішча такога пісьменьніка. Гэта было тым больш няпрыемна, што рабочы аказаўся зусім ня невукам у літаратуры: наадварот, ён вельмі шмат чытаў і даваў правільную ацэнку зьмясьню розных аўтараў.

Сходи пісьменницькає бригады з рабочими адбываліся ў надта дражных абставах. Асобнага пакою ня было і ім даводзілася бадзяцца па невялічкім памяшканні чырвонага кутка, адшукваючы, ці ёсць дзе-небудзь нікім не заняты куток, зазіраючы у памяшканне партыйнае ды комсамольскае ячайкі, у заўком, у бібліотэку і часта не знаходзячы нідзе прытулку. Здаралася і так, што пачынаў заняці гуртка, а зьяўляецца група рабочых, што ліквідуюць сваю няпісьменнасць, і кіраўнік яе выганяў „пісьменнікаў“, кажучы, што навучаньне грамадзе зьяўляецца куды больш важным, як практыкаваньне ў літаратурнай творчасці. Апрача таго, калі і ўдавалася дзе небуль больш-менш спакойна ўмайстравацца, дык у суседняй, адгароджанай дошкамі бакоўцы, пачынаўся сход, і адтуль стукалі ў сцяну кулакамі і прыпанавалі не перашкаджаць бо ўся гаворка была там чутна.

Гронскага чамусьці аблюбавалі маладыя рабочыя Клімаў, які заўсёды насіў з сабою кнігу вершаў Лермантава і тоўсты скрутак сваіх часных твораў. Клімаў саджаў Гронскага на, што пададалася ў чырвоным кутку, крэсла і, ня сьціскаючыся штырхавіны і пачочных гаворак, пачынаў чытаць яму сваю няскончаную аповесць або апавяданьне. Ён спыняўся бадай на кожным сказе, тлумачыў, што іменна гэтым ён хацеў сказаць і патрабавалі неадкладнае ацэнкі сваіх твораў. Гронскі бачыў, што некакая адольнасць да пісанья у Клімава ёсць але не адгавяраўся прасіць пакінуць чытаць хоць-бы да таго, пакуль аўтар ня скончыць пачатага апавядання. Клімаў не абмяжоўваўся спатыканьнямі ў чырвоным кутку на заводзе, а званіў на кватэру да Гронскага, ці можа сёння прыехаць, каб паказаць толькі, што скончаны новы зьвязчак, і катэгорычна адхіляючы просьбу Гронскага прыслаць яму, каб ён працягаў адзіў.

З насыщенною газатаю ў Гронскага таксама ня класілася Артыкум, пісала ен ня мог, бо зусім ня быў вядомы зжыміцём заводу. Ен уздаўся на першы час лігарагурна аформіць частку матэрыялаў, што гадавалася рэбачымі ў скрынку насыценгазаты. На аснове некаторых допісаў яму удалося напачаць удалы фэльетон, згугнаваўшы разам весткі пра працывыды п'яняства паасобных рэчых і аддаўшы іх на грамадзкас высьмяяньне.

Але гэта было нятое, чаго чакаў ад рабыні Міхаіла Мікалаевіч. З усёй матарыялу найбольш мучае ў ажаўце на яго зрабіла адна запіска, напісаная зусім няпэўна, якую ён запісаў у сваю запісную кніжку з хвацінамі, орфографію з аугентака. Ад гэтае запіскі аддзяла менавіта тым настроем, які надзеў на яе ярка адлюстравану сапраўды энтузіязм сацыялістычнага будаўніцтва, які астаўся незразумелы Гронскаму.

Вось гэтая запіска:

„У насъц. газету.

Я член колективу імя 16-га жовтня і маю право у країні, що буде соціалізму, таким громадянином, які імкнуться і думає на спайшы поч

Якім-бы та ня было шляхам падставіць ногу нашаму соцыялістычнаму будаўніцтву, і я, удзячкі лічу патрэбным падпісацца на дадаткова на пазыку 5 ці год за 4 гады. І каб гэтым нашым шматлікім дадаткам так ударыць, па гэтай назе, каб яна назаўсёды забыла тую дарогу дзе яна перашкаджае ўсялякіх гігантаў. Падпісаўся Д. Міхайлаў.

Записка была напісана ў дні суду над Рэйзіым ды над іншымі шкоднікамі. Гронскі зацкавіўся Міхайлавым. Дзянаўся, што ён комсамалец, мае на сваім утрыманні матку, вырабляе каля ста рублёў у месяц, за раз быў падпісаўся на пазыку у пачеры месячнае пэнсіі, а дадаткова як відаць з гэтае запискі—яшчэ на 150 рублёў.

Записка гэта была не адной. Міхайлаў не абмежаваўся тым, што падпісаўся дадаткова на пазыку сам, але ён падняў шырокую агітацыю. На асобным лісьце, укінутым у тую самую скрынку насьценгазеты, было ўжо звыш 150 подпісаў—на чале з тым-жа Міхайлавым—на паўтара-месячны заробатак.

Гронскі адшукаў Міхайлава, пазнаёміўся з ім. Выявілася, што ён займаецца якраз у гэтай групе па ліквідацыі няпісьменнасьці, якая перашкаджала паседжаньням літаратурнага гуртка. Бліжэй пазнаёміўшыся, Міхайлаў ніякага асаблівага уражаньня на Гронскага не зрабіў, гэта быў адзін з тых тысяч звычайных рабочых, якімі напоўнена Масква ды іншыя, прамысловыя гарады СССР. Міхайлаў надзвычайна засароміўся, калі даведаўся, што Гронскі чытаў ягоную записку, і прасіў прабачэньня за тое, што яна дрэнна напісана.

— Ня вышла ў мяне,—гаварыў ён, адводзячы вочы ў бок.—Тут, значыцца, у нас гіганцкае будаўніцтва, а розная недарэзаная шпана падстаўляе ногу, ну крамзаў, крамзаў я ліст у газету, і паслаў, як вышла. Бадай ня варта яго і друкаваць,—дадаў ён.

— Наадварот. Мы яго прычэш м, як трэба, па-літаратурнаму, і надрукуем на самым відным месцы. Ваша ініцыятыва заслугоўвае самага шырокага друку, каб выклікаць іншых.

— Вось гэта яшчэ мацней будзе! ажывіўся Міхайлаў. Давай-ка бахнем на спаборніцтва паміж цэхамі!—дадаў ён пераходзячы чамусьці на „ты“.—А ў вас, у пісьменьнікау, дадатковая падпіска таксама ідзе?—запытаўся ён.

— Яшчэ не разгарнулася.—замыўшыся, адказаў Гронскі. У ім падымалася адчуваньне пратэсту: забаранілі п'есу, якая павінна была даць некалькі тысяч, і патрабуюць, каб я яшчэ падпісаўся на пазыку! Гэтае разважальнае нядаўна здавалася неабсягальным, праймальным, бясспрэчным, але пытаньне Міхайлава паставіла ў нялёгкае становішча.

— Трэба разгортваць. У вас-жа заробаткі ня нашым роўня.

— Ну, гэта як у каго, адказаў Гронскі.—Ёсьць у нас такія, асабліва з драматургаў, якія атрымліваюць па некалькі тысяч у месяц, а большасьць—ня больш за вашых чорнарабочых.

Да іх падыхла высокая брудатка ў капялюшы і ў чаравіках.

— Таварыш, — звярнулася яна да Гронскага. — Вы з пісьменьніцкае брыгады?

Гронскі адказваў сьцвярджальна.

Наша комсамольская ячэйка просіць вас наладзіць вечар і прачытаць вашы творы, каб мы пазнаёміліся з творчасцю кожнага з удзельнікаў вашае брыгады. З кім мне на гэтым пытаньні дамовіцца?

Гронскі правёў яе да Мікузы, з якім пытаньне пра арганізацыю таго-вечара было вырашана станоўча. Гронскаму вельмі захацелася пазнаёміцца з гэтай комсамолкаю, але ён ня ведаў, як гэта зрабіць. Раптам яна сама звярнулася да яго.

— А вы нам таксама прачытаеце што-небудзь сваё?

— Вядома, з ахвотай, засьпяшаўся адказаць Гронскі. — Ня ведаю толькі, што іменна выбраць. У мяне так багата напісана.

— Прачытайце што-небудзь сучаснае, бадзёрае, што кліча на барацьбу, на перамогу цяжкасцяў будаўніцтва.

— Пастараюся... — замяшаўся Міхал Мікалаевіч і тут-жа сам сабе наважыў абавязкова напісаць што-небудзь адпаведнае да гэтага вечара, бо на тэму, запрапанаваную комсамолкаю, у яго нічога ня было.

— А вы самі што-небудзь пішаце? — запытаўся ў яе Міхал Мікалаевіч.

— Я ня ўмею! — расьсьмяялася яна. — Пробавала пісаць вершыкі, але дрэнна выходзіла.

— Зразу нічога ня робіцца, — сказаў Гронскі. — Пакажэце нам што-небудзь з вашых вершаў, мы ацанім, параім, — на гэта-ж мы сюды і прыйшлі у гэтым і ёсьць заклік рабочых-ударнікаў у літаратуру.

Сказаўшы гэта, Гронскі з апаскаю кінуў на яе погляд і падумаў, ці не памыліўся ён, можа яна таксама не работніца, але яго словы ня выклікалі завагаў з яе боку, і ён зразумеў, што памылкі няма.

— Для жывое газэты патрэбны, напрыклад, частушкі, якія-б высмейвалі-б недахопы нашага заводу, — працягваў Гронскі. — прарывы, нераспарадлівасьць адміністрацыі, прагулы ды неахайнасьць рабочых, усялякія іншыя недарадкі, якія вы добра ведаеце. Апішаце іх у вершах, мы разам паправім іх, як след, а тады перадзмо кіраўніку гуртка выканаўцаў жывое газэты, і вы убачыце вашу творчасць на сцэне.

Тут Гронскі зноў ўспоміў пра забарону свае пэсы і пра страчаную надзею ўбачыць на сцэне свой твор.

Комсамолка згадзілася папробаваць. Гронскі даведаўся, што яе прозьвішча Грузьдэва, а імя — Ліда. Падыхоўшыя комсамольцы абыхвалі яе Лідай і гаварылі з ёю на „ты“, што чамусьці не спадабалася Гронскаму.

Дамовілася сабрацца праз тры дні, і да гэтага часу Грузьдэва абяцала папробаваць напісаць частушкі.

Варочуючыся з заводу Гронскі думаў: як добра, што пры яго гутарках з рабочымі ня было нікога з яго сяброў ды знаёмых. З імі ён высмейваў самую думку пра заклік рабочых-ударнікаў у літаратуру, параўноў-

ваў гэты заклік са сказам „загадаюць— акушорам буду“, які быў сказаны нейкім выканаўчым чыноўнікам эпохі царствавання Мікалая I, гаварыў пра поўную немагчымасць пісаць мастацкія творы на тэмы аб прамфімплянне, удзірніцтве, прагулах і г. д., а тут зусім сур'ёзна разважаў і пра заклік, і зьбіраўся сам напісаць для вечара нешта, што выхадзіла з рамак яго творчасці.

3

Кіраўнік літаратурнага гуртка Жукаў зацікавіў Міхала Мікалаевіча з першага-ж сходу куды больш, як рабочыя. Жукаў, яснаю, простаю і зразумелаю моваю гаворыў пра заданы ў рэканструкцыйны перыод нашае гаспадаркі ўвесь уперыч рабў на неабходнасць ужывання марксысцкага дыялектычнага метад да тых, што распрацоўваюцца, сужага. Міхал Мікалаевіч ня мог не згадзіцца з тым, што пры такім асьвятленні паасобных мастацкіх творы набываюць зусім іншае значэнне, не такое, якое ен прычык у іх бачыць: яны прымусяць думку працаваць ня толькі пад фэбулаю апавядання, але растлумачыць прычынную сувязь падзей між сабою, падпарадкоўваюць іх агульным умовам жыцця таго перыяду, які апісваецца, асьветляць іх паходжанне, адлюстроўваюць у іх клясавую барацьбу і гэтым дадаць зусім новы ключ да іх разуменьня. Ня глядзячы на староннасць да такога тэорыі, Міхалу Мікалаевічу ну рэч давялося прызаць, што ў такім выпадку ўсялякі твор набывае непараўнальна большы сэнс, як простае, хоць-бы і надзвычайна таленавітае апісанне перажыванняў гаспадных герояў і расказ пра эпізоды іхнага жыцця, не звязаны з агульнымі гістарычнымі ўмовамі апавяданага перыяду. У апошнім выпадку твор можа выклікаць самыя лепшыя адгуны ў чытача, але не дае патрэбнага напрамку, а ўжываючы марксысцкі метад да мастацкае вытворчасці, будзе выклікаць волю да перамогі тых умоў, якія загадзя вызначылі трагічны канец апісванага здарэння.

Выкладаў тэорыі Жукаў ілюстраваў паасобнымі творамі аўтарам марксыстаў, прыстаўляючы ім прыклады з творчасці пісьменьнікаў чужых пролетарыяту. З гэтых прыкладаў яшчэ яскравей выявілася, што галоўнае зусім ня ў адпаведнасці некаторых асоб, а ў іх умсальстве асьвятляць тое, што паказваеш, у пэўнай най расстансцы сіл, якія кіруюць героямі і Міхал Мікалаевіч адчуваў— як-бы вырасла значэнне паасобных таленавітых твораў, каб іхнымі аўтарамі быў ужыты марксысцкі метад аналізу.

Чыталі і разглядалі і паасобныя апавяданні, напісаныя рабочымі, што ўдзельнічалі ў гуртку. Адно такое апавяданне, якое малявала сякаснаю драму, і трывае суасных побытых адносін і канчалася судом, выклікала шмат спрэчак, у якіх прыняў удзел і Міхал Мікалаевіч. Яму здавалася, што ўсе ўдзельнікі гуртка з палікаю ўвагаю чакалі яго ацэнкі, калі ён папрасіў слова.

Міхал Мікалаевіч падрабязна разабраў апавяданьне, адзначыў жывасць і праўдзівасць разгортвання сюжэту, сказаў некалькі пахвальных слоў на адрас здольнасці яго аўтара, але накінуўся на судовы прыгавар, сцвярджаючы, што ён зьяўляецца зусім непрадападобным і вынішчае дапчэнтку яскравую праўдзівасць усёго апавядання. Адказваючы Міхалу Мікалаевічу, аўтар пад агульны сьмех усяго сходу вынуў з кішані газетную выразку і сказаў, што ён сьпісаў судовы прыгавор літаральна з **судовае справаздачы Маскоўскага абласцога суду...**

Кіраўнік гуртка Жукаў спыніўся на гэтым інцыдэнце і адзначыў, што крымінальны кодэкс СССР мае на меце ня кару злачынца у пакаваных адпаведным артыкулам межах, а меры соцыяльнае абароны грамадства. Можна нават здарыцца, што злачынца не патрабуе ізаляцыі і можна быць на волі, бо злачынства ім зроблена пад уплывам выпадкова складзеных няшчасных абставін і зусім не зьяўляецца паказнікам для характарыстыкі яго асобы, як шкоднае, што наша суровае законадаўства тым і адрозніваецца ад законадаўства буржуазных краін, што там за кожнае злачынства паложана і адпаведная кара, ад якое суд ня мае права адыйсці, а ў нас вынаваты нават у вялікім злачынстве можна зусім не падлягаць да меры соцыяльнае абароны, і наадварот, мізэрнае злачынства можна быць расцэнена, як найцяжэйшае ў залежнасці ад яго абставін і, галоўнае, ад мотываў, якія рушылі і кіравалі злачынствам.

4

У гуртку Міхал Мікалаевіч пазнаёміўся з даўно вядомым яму па прозьвішчы драматургам Круцікавым, п'есы якога ішлі ў шмат якіх тэатрах цэнтральных гарадоў СССР. Круцікаў быў камуністам і гэту прычыну Міхал Мікалаевіч лічыў галоўнаю пры вызначэнні кіраўнікамі тэатраў ды Галоўрэпарткомам, годнасці яго п'ес да сцэны, бо, паводле думкі самога Міхала Мікалаевіча, п'есы Круцікава адрозніваліся прымітыўнаю шабленнасцю, пісаліся ім з нявыказнаю хуткасцю на любую тэму сёнешняга дня і ня мелі ні якое мастацкае вартасці.

Круцікаў знаў па прозьвішчы Міхала Мікалаевіча, чытаў яго романы, але да яго паставіўся наводдаль, з некатораю непавагаю, так, як малады замежны ўрач ставіцца да старога расійскага профэсара, у якога геды грунтуюцца на даўно аджылых медыцынскіх ісцінах.

Круцікаў ужо чуў, што п'еса Гронскага забаронена і загаварыў з ім на гэтую тэму.

— Уся справа ў тым, што цяпер усюды неабходна ужываць методы матэрыялістычнае філэзофіі Маркса. Бяз іх нельга напісаць ні толькі нічога каштоўнага, але нават проста сярэдняга. Яны магутная зброя ў нашых руках і я вам шчыра раю пераключыцца на нашы рэйкі. Кіньце сантымэнтальнасціну, кіньце ідэалістычны падыход да тэмы, зрабеце стрымнем п'есы моцнага барацьбіта-камуніста, наблізьце самую тэму

да жыцця, звязанае яе з сёнешнім днём—і будзеце мець поўны посьпех. І вось ёсць шматгадовая практыка і здольнасць, вы надзвычайна добра ўладаеце дыялёгамі, значыцца, уся справа толькі ў змесеце.

Міхал Мікалаевіч крышку падняў брову, калі Круцікаў ацэньваў яго літаратурныя здольнасці, але надумаў не звяртаць увагі на „юнца, што зазнаўся“, якім лічыў свайго размоўцу.

— Вось я канчаю новую п'есу „Вада“, — казаў далей Круцікаў, і ўпэўнены, што яна мецьме вялікі посьпех. За тэму я ўзяў процідзейнасць сялян, што агітуюцца кулакамі да пабудовы гідрэлектрычнае станцыі, пусціўшы якую ня зможа больш працаваць вадзяныя селявы млыны. Я перанёс у сілавое асяроддзе тую барацьбу, якая некалі на Захадзе ішла супроць пранікнення ў прамысловасць машыновае вытворчасці. Вазьмеце такі фан, — і на ім у вас пачынае воля маляваць і паасобныя акцыйныя гісторыі, і барацьбу за прыгоду, за электрыфікацыю краіны, і супраціўленне кулацтва, што набывае вельмі складаныя і адмысловыя формы. Дзея разьвінаецца, вядзе да перамогі лініі партыі, да перамогі над кулакамі, — і фінал гатовы. У наш час надзвычайна лёгка пісаць п'есы. Я не разумею тых, якія гавораць, што наша мастацкая літаратура гэта можа ўгнацца за тэмперам нашага росту. Тэмы проста хмарамі носіцца ў паветры: хапай любую на свой густ. Канец п'есы відавочны: перамога нашых ідэй. А ў сярэдзіне — ды сапраўды ж ня мае вялікага значэння, ці возьме верх каханьне Глашы да камсамольца, ці шчасліваю яе супраціўніцаю стане Міша. Любоўная фабула — служыць толькі эпизодычнаю ўстаноўкаю для ажыўлення дзеі ды надання ей некаторае вастрыні.

— Чакайце, — перабіў Міхал Мікалаевіч, — я ніяк не магу згадзіцца з тым, што п'есу можна напісаць за некалькі гадзін ці дзён. Мне заўсёды здавалася, што трэба найглыбейшым чынам абдумаць асобу ды характар герояў, сюжэт, абставіны, канфлікты, а на гэта трэба багата часу, усё гэта трэба пераварыць у сваім сузнанні, распрацаваць кожную дробязь...

— Гэта таму, што вы па старой прывычцы усё канцэнтруеце вакол асоб ды іх перажыванняў, — перабіў Круцікаў. — А цяпер на першым пляне павінна быць жывое сучаснае творчае жыццё, якое вядома нам з штодзённых з ім сутычак да апошніх дробязей і пад паказам якое зусім не даводзіцца так багата думаць. Ды таго ж вы з уласцівай да беспартыйных палітліваў нястэласцю падыходзіце да асобных вострых палажэнняў, ня седзеце, як іх трактавалі, баіцеся іх. А мы, члены партыі, дастаткова ўзброены, каб разабрацца ў любых самых складаных абставінах, а адсюль і нашы тэмпы творчасці ня могуць і не павінны быць маруднымі.

Аднак, ня ўсё вашы таварышы думаюць так, як вы. Вазьмеце, напрыклад, Бяльменскага. Ён напісаў „Стрэл“ пасля доўгага падрабязнага вылучэння жыцця трамвайнага парку, працаваў над п'есю бадай два гады...

— Затре ён і напісаў адну п'есу, перабіў Міхала Мікалаевіча Круцікаў.

5

Тры звянкi ў прадняй. Мар'я Рыгораўна адчыніла дзверы.

— Таварыш Гронскі дома? — запыталася ў яе Грузьдзёва.

Мар'я Рыгораўна кінула на комсамолку нячысловы погляд.

— Ён вельмі заняты. А вы па якой справе?

Я хацела з ім пагаварыць. Я абяцалася яму напісаць для жывога газэты нашага заводу...

— Калі вы прынеслі рукапіс, дык пакіньце мне, я яму перадам, пачала Мар'я Рыгораўна, але, пачуўшы званок, падышоў сам Міхал Мікалаевіч.

— Ліда? — ускрыкнуў ён, але зараз-жа зірнуў на жонку, што насупілася цяней хмары, і замяўся. Добрага адароўя, заходзьце, калі ласка, — запрасіў ён Грузьдзёву.

Мар'я Рыгораўна моўчкі адышла ў бок і прапусьціла яе ў пакой.

— Распраніцеся, — запрасіў Гронскі Грузьдзёву, стараючыся знайсці адпаведны тон. І чорт яму даў упяршыню у жыцці абазваць Грузьдзёву скарачаным імем. Проста, успамінулася, што так завуць яе на заводзе. Валтузся цяпер з жонкаю, у якое па твары пайшлі ўжо чырвоныя плямы.

— Можа я вас вельмі перашкоджу? Вы вельмі заняты? — нясьмела гаварыла Ліда, зразумеўшы скандэнасьць становішча Міхала Мікалаевіча.

— Не, не, калі ласка, адказаў Гронскі, павесіў на паліто на вешалку і запрапанаваў крэсла.

— Можа я вам перашкаджаю? — з націскам на „я“ запыталася белымі губамі Мар'я Рыгораўна. — Але прабачце, звярнулася яна да Грузьдзёвай. — У нас усяго адзін пакой і пайсьці мне няма куды.

— Чым жа вы мяне перашкоджаеце? — адказаў Міхал Мікалаевіч. — У нас з таварышам Гронскім ваю ні ких сакэт у няма, падкрэсьліў ён.

— Ты ніяк не пачуеш яшчэ мяне са сваім новым сяром, — уважыла Мар'я Рыгораўна.

А і сапраўды рассямняўся Міхал Мікалаевіч. — Пазнаемцеся: гэта — Ліда... ня ведаю, як вас па бацьку — Грузьдзёва, член бюро комсамолу заводу, дзе я цяпер працую. А вы, — звярнуўся ён да Грузьдзёвай, — мабыць ужо дагадаліся, што гэта — мая жонка.

— Відма, дагадалася, адказала Грузьдзёва. Добрага адароўя, і прабачце, калі я прыйшла ня ў час, сказала яна Мар'і Рыгораўне.

— Ён ужо што небудзь напісаві? — запытаўся у Грузьдзёвай Міхал Мікалаевіч.

— Так. І хацела парыва з вамі, адказала яна, вымаючы з кішэні невялікі сшытак лісьцікаў, і звярнуўся на Мар'ю Рыгораўну. — Я думала

ў першую чаргу напісаць нахот пяцігодкі ды пазыкі, але ня ведаю як вышла...

— А вы прачытайце і абмяркуем разам.

— Здаецца вельмі дрэнна вышла. Тут яшчэ ня ўсё, а толькі накіды. А думала так: на сцэне павінна быць карта пяцігодкі з паказальнікамі поспехаў за мінулыя два гады, і хто-небудзь будзе даваць такія тлумачэнні:

У прамысловасці явяліся дасягненні
У выніку захадаў верных,—
Мы дасягліся прадукцыі павялічэння
Па ўсім СССР,
З дробнае вёскі, пераскіданае,
Вырастае аснова асноў—
Колектывныя аб'яднанні
Паасобных сялянскіх двароў.

Пасля будзе сказана, што мы затрачваем на пяцігодку 64 з паловаю мільярды рублёў і што праз унутраныя пазыкі трэба атрымаць, каб пагасіць гэтую суму, шэсць мільярдаў, а далей зноў вершы:

У банкіраў ў доўг ня просім,
Самі сабе ў доўг даём.
Шэсць мільярдаў на будаўніцтва ўжодім
Праз свой унутраны заём.
Заводзім карпусы
Падымаюць гавесы
Каб лепш правесці наш заём,
Мы ўсё на спаборніцтва ўстаём.

Пасля трэба сказаць як-небудзь, што ў нас у СССР штогод прапінваецца адзін мільярд дзевяцьдзе мільёнаў рублёў, што гэтая сума, памножаная на 5, якраз дае столькі, колькі трэба дадаць, каб цалкам пагасіць расходы па індустрыялізацыі краіны і рэканструкцыі ўсяе гаспадаркі. Вось пакуль што і ўсё.

— Як гэта ў вас усе выходзіць, сказала Мар'я Рыгораўна, у прамысловасці дасягненні у сельскай гаспадарцы—нячуваныя поспехі, а ў крамах ды на рынках нічога няма. Нават шпулькі нітак ні за якія грошы не дастанеш!

Міхал Мікалаевіч паморшчыўся.

— Паслухай, Мусік сказаў ён і густа гачы вачэй, зайвак ушы, што ў Груздзёвай уздымаюць рот роту мы-ж тут ня збіраліся спачацца на сутнасці прагатована мату, а падшукваем толькі афармленне для агітацыйнага выступлення ў жывой газэце.

Та Мусік не да твару быць агітатарам за тое, у што ты сам ні на грош ня варыш! адказаў да Мар'я Рыгораўна, глядзячы за ўпор на Груздзёву, як-бы хочучы разгадаць прадсю стэгію мата, што сабыць разыгрывае на заводзе ролю стоп одаітнага прыхільніка ственнае ўлады і ўсіх мерапрыемстваў, што ёю ажыццяўляюцца.

Ты не права,—замешана перабіў яе Міхал Мікалаевіч.—Я, праўда, не эканоміст і не магу разьбірацца ў тэорыі, што цяпер праводзіцца, але я не належу да ворагаў пяцігодкі.

— А хіба можна быць пісьменьнікам і не вывучаць нашага сацыялістычнага будаўніцтва? — звязьдзена запыталася Грузьдзёва.—Я заўсёды думала, што гэта абавязковая ўмова для літаратурнае творчасьці.

— Вядома, вядома, — засьмяхаўся Міхал Мікалаевіч. — Вы зусім правы. Я вывучаю, ад таго і пайшоў на завод, каб стукнуцца шчыльна з жывою творчасцю. Ведаеце легенду пра Антэя, які з некім змагаўся, я забыўся з кім іменна, — той яго перамог, але кожны раз, калі Антэй, падаючы, датыкаўся да зямлі, ён набіраўся новае сілы і, урэшце, перамог свайго спаборніка. Вось і я хачу датыкнуцца да крыніцы сілы і энэргіі да заводу.

— А вас хто-небудзь перамагае? Вы змагаецеся? — запыталася ўсьміхаючыся Грузьдзёва.

— Мне надаюна перамог Галоўрэпартком, забараніўшы маю п'есу.

— Якая гэта п'еса? Мне так хацелася-б яе прачытаць...

— Я сумнявалася, каб вы маглі яе адзіць — сказала з свайго кутка Мар'я Рыгораўна.

— Як хочаце. А н-конт майго твору, што вы скажэце, — звязьнулася Грузьдзёва да Міхала Мікалаевіча.

— Бачыце... — замяўся ён. — Захмысел добры, але што датычыцца да самых вершаў дык яны слабаватыя. А ўрэшце, бадай і нечэга спрэс публіцыстыкі. Ёсьці ў бездакорных пэтычных формы, так што вашы дзвядзятка вершаў здавальняючыя. Гішэце далей, напішэце ўсё цалкам, і да і мы нагрэвім разам некаторыя дробязі, і частка жывое газэты будзе гатова. Але я меркаваў, што вы спыніцеся не на такой агульнай тэме, а на спэцыфічных фактах з жыцця нашага заводу. Мне здаецца, што б лопіць шэва. На тэму пяцігодкі, індустрыялізацыі і гэтак далей можна знайсці вершы нашых сапраўдных поэтаў.

— А я зраблюся калі-небудзь „сапраўднаю“? — запыталася Грузьдзёва.

— Паводле гэтых вершаў межацца абсалютна няма як. Можна ў вас ёсьць іншыя, у якіх вы гаворыце, напрыклад, пра каханьне, пра разлуку і да таго падобнае? Толькі вершы завуцца лірычнымі. Пакажэце мне іх і яны дадуць больш матэрыялу, каб моц уяўленьне аб вас, як аб поэце.

— У грамадзянкі Грузьдзёвай наўрад ці знойдуцца агульныя з тваімі любоўныя тэмы, — пачуўся рэзкі голас Мар'і Рыгораўны.

Грузьдзёва устала, згарнула свае лісткі і палажыла ў кішэню.

Усяго добрага, Міхал Мікалаевіч. лепш мы з вамі пагамонім, як вы прыдзеце да нас на завод.

Яна горда кинула Мар'і Рыгораўне, узяла паліто і выйшла з пакоя. Гронскі засьмяхаўся, каб зачыніць за ёю дзьверы.

— Да пабачэння Шкода, што вы мяне не папярэдзілі пра тое, што да вас нельга прыходзіць,— сказала яна і вышла на ганак.

Міхал Мікалаевіч вярнуўся ў хату.

Мар'я Рыгораўна саяла каля яго пісьмовага стала, рукі яе дрыжэлі, а вочы гарэлі шаленствам...



У клубе Фэдэрацыі пісьмечніцкіх аб'яднанняў, на вуліцы Бароўскага, адбылася першая канферэнцыя Ёсерасійскага таварыства драматургаў ды кампазытараў.

Гронскаму, як удзельніку брыгады, удалося атрымаць уваходны білет. І ён стараўся не прапусціць ніводнага пасяджэння, каб даведацца, урэшце, пра сапраўтнае сучаснае творчасці і зразумець, што імённа цяпер патрабуецца ад драматургаў. Упяршыню н. такой канферэнцыі выступіў з дакладам прадстаўнік Галоўрэпарткому таварыш Гандурын. Гронскі з напружанаю ўвагай слухаў ягоную прамову, але вельмі сумняваўся, што да мастацкае творчасці можна дапасоваць методы марксізму. Паводле дакладчыкавых слоў выходзіла, што каб напісаць назват маленькую клубную ці эстрадную п'еску, дык трэба пусціць у ход цалы арсенал філосафскіх тэорый, глыбокага аналізу грамадзкіх адносін, што ў персанажах трэба даць адлюстраванне класовае барацьбы, і што толькі ў гэтым выпадку твор набудзе грамадскую значнасць ды каштоўнасць. Гронскі слухаў і адчуваў, як перад ім апускалася цяжкая жалезная заслона, якая дашчэнтна яго аддзяляла ад сцэны, бо ўсе гэтыя ўмовы здаваліся яму абсалютна невыканальнымі і, перш за ўсё, зусім непатрэбнымі. І крыўдней за ўсё было тое, што дакладчык яскрава і зусім правільна намаляваў унутраны стан самога Гронскага, калі гаварыў пра драматургічную творчасць прыстасаванняў. Гандурын даў у прыклад п'еску, у якой ёсць усё, што, як здавалася аўтару, патрэбна: ёсць станоўчы большавік, ёсць станоўчы комсамалец, шмат гаворыцца пра неабходнасць ударніцтва, соцыялістычнага спаборніцтва, выканання прафінплану і да таго падобнага. Але ўсё гэта не асвятлена ніякім унутраным адчуваннем, не эмацыянальна, нікога нікуды ня кліча. А вось тыя тылы п'ес, якія загіваюцца, якія адпадаюць ад рабочага калектыву, якія перашкаджаюць будаўніцтву,— абмалёваны на шмат яскравей, аўтар разумее іх на шмат лепш, яны—жывыя, яны заражоныя тэсяю, у іх няма ні шаблону, ні манекеннасці, яны—звіняць. Гронскі жыва ўявіў сабе, з якою легкасцю выходзяць з пад ягонага пяра імённа такія тылы, і як яму даведацца напружана, каб вылучыць з свайго выбражэння камуністаў, ударнікаў, комсамальцаў... Яму раптам стала не па сабе, як чалавеку, які са нечакана раздзелі дагала ў багатай поместнасці атраненых людзей. Ён скока аглядаўся кругом і стараўся падмісць, ці ня кудзе хто-небудзь на яго смяшлівага погляду, як казаў бы, што суб'екта нападу дакладчыка ведаюць ўсе па прозвішчы. Гэтае адчуванне было

а чч больш даіуным таму, што Гронскі яшчэ ніколі ня пісаў такіх п'ес, пра якія гаварыў Гандурын, але сам сябе адчуваў, што гаворча ідзе імёна пра яго і пра тых, хто стаіць з ім у адным шары... Адкуль ен зозьме адзілічную завостранасць, насычанасць ды правільную трактовку найважкіх проблем, якія вырашае краіна, калі ен ніколі ня цікавіўся палітыкаю, ня быў ні ў якіх партыях ды організацыях, не вывучаў Маркса, ня чытаў Лечіна і ўвесь быў заняты індывідуальнымі чалавечымі пачуццямі і чыста інтымнага парадку: каханьне, рэўнасць, зайдрасць і да таго падобныя адчуваньні, зусім ня звязаныя з соцыяльнымі пытаннямі грамадзкага жыцця, з класавою барацьбою, з эканамічнаю краінаю? Гандурынаў даклад зрабіў на яго цяжкае ўражаньне. Як-бы над ім паставілі крыж, як-бы Гронскі і ўсе іншыя, да яго падобныя, былі адчынены і назаўсёды прызнаны лішнімі, непаграбчымі і нават шкоднымі людзьмі, хоць дэклад і гаварыў пра неабходнасць перавыхавання папуцікаў і пра гатоўнасць партыйных і грамадзкіх організацый памачы такому перавыхаванню і пераклучанню на новыя творчыя шляхі, якія адпавядаюць вялікаму перыяду соцыялістычнага будаўніцтва.

Пра гэта ж, з юнацкім запалам і невынарпальным тэмпераментам, гаварыў старык Фелікс Кон, гэтае-ж паўтарыў у сваёй прамове намеснік наркому асветы Эпштэйн, да гэтага-ж заклікалі і іншыя прамовцы і ставілі гэтую грамадзка-выкаваўчую работу на першае месца новае драматургічнае організацыі. Але Гронскі адчуваў, што нават пры думцы пра тое, што яму трэба перавучацца, нешта вывучаць, засесці за сур'ёзныя кнігі, старацца зразумець тое, да чаго няна і ня было ніякая цікавасць, — у яго падумаецца рэзкі ўнутраны пратэст, зьяўляецца варожасць да няпрошаных перадчыкаў, што хочуць перавярнуць яго ўжо складзены сьветапогляд і прымусяць яго пяцідзясяцігадовага старыка — пачынаць нанова жыць.

Ён вышаў з залі пасяджэнняў і пайшоў хадзіць па пакоях клюбу. Зноў успомнілася, што клуб месціцца ў тым самым старасьвецкім панскім доме, які апісаў Талстой у „Войне и Мире“, як дом графаў Роставых, і погляд суняўся на закавычках самотных бакавых пакоў, і хацелася ўгадаць, дзе імёна стаяў куфар, на якім Наташа ды Соня выплаквалі сваю дзячучую кроўду, і ў якой імёна вялікай залі стары Ілья Ростав танцаваў свайго „Данілу Купара“.

7

Бядовы Гронскі сустраў у харчэўні саюзу пісьменьнікаў, куды прышоў папярэдня, бо Мірі Рэордуне ў той дзень не ўдалося дастаць прадуктаў і яна запрапанавала мужу аб'явіцца бяз хатняга абеду. Ен запрасіў яе пабесці ў харчэўню разам, але яна катэгорычна адмовілася, чым ён быў вельмі задаволены.

— Чулі цікавую навін,? — запытаўся ў Гронскага Бялоў, падсаджваючыся да ягонага століка.

— Не. Пра што?

Піеса Круцікава „Вада“ забаронена Галоўрэпэрткомам.

Як гэта? Што вы кажаце? — вылушчэўшы лыжку, сказаў, Міхал Мікалаевіч, раптам пачуўшы пры гэтай навіне радаснае узбуджэнне.

— Толькі што даведаўся пра гэта. Аказваецца, ён напісаў сваю піесу так, што ўсё спачувальнае глядачоў будзе якраз на баку кулакоў, яны падбуктоваюць сільна супроць пабудовы гідрэлектрычнае станцыі. Апрача таго ў ёй скажоны нейкія партыйныя дырэктывы.

— Значыцца ня толькі мы пападаем пад біч дзя скарпёны, але і партыйныя драматургі! — паціраючы рукі, сказаў Гронскі.

— Сёння тут усе і гавораць толькі пра гэтае здарэнне. Круцікаў жа, яшчэ і доўга як кончыў сваю піесу, усёды раззваліў пра яе, як пра ўзор прававернае драматычнае творчасці. Я, калі пер глядзеў яе на сцэне, у вочы?

— Упэўняю вас, як і раней, адкізаў Гронскі. Будзе з задавальненнем сьвярджаць, што я о не зразумелі, можа нават кмякне, што у Галоўрэпэрткоме сядзяць старонныя людзі...

А я бачу ў гэтай забароне надзвычайнае здарэнне, сказаў Бялоў. — Галоўрэпэртком тут лішні раз даў сваю гоўную бесстароннасць, сваю незалежнасць і адзіную лінію да адзінага сцэнчнага твораў, ня глядзячы на тое, хто зьяўляецца іх аўтарам. Вось гэта сапраўды радзе, бо некаторыя шапталіся на завуго влі, што камуністам усё можна, а беспартыйных заціскаюць так, што і дыхаць няма чым...

— Ну, Пятро Пятровіч, рабіцца сьневаком Галоўрэпэрткому я вам не параю. Ваша ўзнялася, памаліму, толькі дыводзіць, да якога ступені вяліка наша бяспраўе, — холадна зазначыў Гронскі.

Бялоў запытаўся пра самаадчуванне Мар'і Рьгораўны, папрасіў перадаць ёй яго прывітаньне, разьвітаўся і пайшоў.

За суседнім столікам чулася гучная гаворка.

— Я сьвярджаю, грэму глухія басам стары артыст Грохав-Захатальскі, які напісаў некалькі няначыя п'ес для клубнае сцэны, што з таго часу, як злучылася Макоўскае таварыства драматэмы з Ленінградскім і як нарадзіўся гэты — як яго Усераскомдрам, дык я перастаў арымліваць гонодар. Я ня супроць культурнае раёты сярэднечнага таварыства, я прыхільнік усіх захадаў да ўняснення нас у сацыялістычнае будаўніцтва — але ж я павінен на што небудзь жыць.

— Усе гэта можна сказаць больш спакойна. Без такога інсанацыя, закладчы композытар Курганаў, што сядзеў разам з ім, і якога бадай што для даям за тое, што ён гадзеў шэсьць таму нзаад напісаў фокстрот.

— Ну, баленькі, я ўсё жыццё жьў агоньцямі. Я кажу сьпрагу а вы зьявіцеся увагу толькі на фірму Вось што, дарогі, пацосім-тка графічных з і пакой Драмсаюза. Пры ім, клянусь вам, жылося лягчэй. Дурны

я быў, што не пайшоў па лёгкай дарозе, якую абралі іншыя. Сід'ўся нешта пісаць сабе... А ці не прасьцей, узяць, скажам, добрую, старую „Вясёлую удаву“, пераіначыць у ёй некалькі сказаў, перарабіць назву на „Удава вяселіцца“, запісаць сябе аўтарам тэксту і атрымліваць кожны месяц па цэлых кіпях чырвонцаў. Ведаеце, ёсць такія лаўкачы, у якіх такім спосабам 42 п'есы па ўсім СССР ідуць. Палічыце, калі такі аўтар атрымлівае за кожную хоць бы па чвэрцьому білету ў месяц — а сапраўды ж яны заграбаюць шмат больш, проста масьленка!

Гронскі прыслухоўваўся да гэтае гаворкі і быў вельмі задаволены, што Мар'я Рыгораўна не захацела ісьці з ім у харчэўню. Яна займела-б на цэлы месяц матэрыялу, каб папікаць яго ў непрактычнасьці і няўмелстве прыстасавання.

8

Вярні ўшыся дахаты Міхал Мікалаевіч не застаў дома Мар'і Рыгораўны. Яна пайшла да свае старога сяброўкі Марцінскае, якое Міхал Мікалаевіч ня любіў, добра паабедала у яе і вярнулася ў добрым настроі. Даведзшыся ў мужа пра якасьць абеду і харчэўні сярод пісьменьнікаў, яна прыгатавала чай і дастала вільнёвае варэньне, якое падавалася толькі ў тым выпадку, калі да іх прыходзіў у госьці хто-небудзь з прыемных ёй значных, нахштаат Бялова. З гэтага Міхал Мікалаевіч уявіў, што вечар мае быць на рэдкасьць прыемным і сам падпаў пад добры настрой.

Успамынулі мы з Вераю Васілеўнаю стары час, нашу моладасьць, папікалі і адыгчылі душу, — гаварыла Мар'я Рыгораўна, наліваючы мужу чай і пагэсуваючы зазачку з варэньнем. Я і ты быў тады прыгожым, Міша. Памятаеш, як ты заехаў да мяне на 12 ю лівію, каб разам ісьці на студэнцкі канцэрт? Мой дзявочы пакой чуў першыя твае апавяданьні... Як гэта было даўно... Як-бы які прайшлі з таго часу!

— Так. Быў час, адказаў Міхал Мікалаевіч. Мы ўсе так чакалі рэвалюцыі. Памятаеш Вэйсмана? Ён стончыю юрыдычны фактлітэт і гавараў, што яго ні разу ні арыштавалі. Пасьля, калі ён ужо быў памочнікам паліцэйскага пэраатага, заняўся ў шэфскую гісторыю і адсядзеў там месцы ў турме. Як ён быў пад Казію, што гэта зусім неабходна для кар'еры. А цяпер — яго выключылі з колэгіі абаронцаў і недзе выслалі за ўдзел у спэкуляцыях. Вядома, ён вызваці, але трэба было разабраць прычыны, якія яго прымусілі так апусьціцца.

Гэты Вэйсман мне заўсёды не пад ба ся, — ўважыла Мар'я Рыгораўна.

Я не ведаю пра абыстныя сымпаты. Чалавек, які шукаў арышту для кар'еры і ў нейкім г. карыстца гавараў з боку перадавых людзей. Што ён ніш, кэ тэрэ да Цяскоў? Колькі разоў яе напедваці жандары, але ім нічога не ўдалося знайсці.

— Але цябе ўсё-такі арыштавалі, і я хадзіла на спатканьні, насіла перадачы.

— А твая першая перадача асталася ў мяне ў памяці так ярка. Я сядзеў у „Крastoх“, раптам адчыняецца фортка ў дзьвярох і нагляднік перадае скрутак. У ім з пяць памяранцаў, скрынчэчка фінікаў і яшчэ нешта. На скрынчэцы фінікаў наклея гандлю нейкага Манусьіна, і літары М, А, Н і Я падкрэслены ледзь прыкметнымі кропкамі, якія я разгледзеў і пазнаў, хто прыслаў мне прыбітаньне. Мы тады былі яшчэ мала знаёмы. Гэтыя абставіны сыгралі ролю ў нашых адносінах...

— Так, я купіла тады табе садавіны ды фінікаў на апошнія грошы і скрынку з фінікамі ўзяла, здаецца, толькі таму, што вельмі ўжо добрае было прозьвішча ўласніка фірмы. А памятаеш памяранцы з укладваю?

— А як-жа, засьпяшаўся Міхал Мікалаевіч — У сярэдзінку былі закладзены тоненькія трубачкі з паперы, і на іх я з такою радасьцю чытаў некалькі ласкавых слоў. Іх можна было паслаць і простым лістом, але яны ня былі-б тады такімі блізкімі.

— Вядома. Лісты чыталі жандары і перакрэсьлівалі нейкаю гадкаю жоўтаю фарбай.

За намі сачылі, але мы не адчувалі тады ні капелькі страху. Нечка адчувалася, што мы цесна звязаны з усёю Расіяю, з усім, што ёсць у ёй лепшага. Мы здэкваляліся з паліцыяй ды з жандараў. Памятаеш старога Панцялеева, уласніка выдавецтва? Ён купляў партрэты Пабеланосцава, Плева, Трэпава і вешаў іх на сьцяну ў ватэр-клэзаце... Жандары вар'яцелі ад злосьці, але ў кримінальным укладарні ніяк нельга было знайсці артыкулу на такое злачынства. Я іншы раз пытаюся ў сябе, дзе дзелася даўнейшая бадзёрасьць ды упэўненасьць? Яе няма. Афінагенаў напісаў п'есу „Страх“. Яго герай, стары проф сар сіліцца даведацца, што цяпер галоўным стымулам у дзеі людзей зьяўляецца адчуваньне страху Ён, бадай, праў. Мне здаецца, што ўся інтэлігенцыя, за выключэньнем невялікае кучкі, якая захапілася тэорыяй Маркса і ў ёй знаходзіць адказ на мукі пытаньні рача сьмерці, жыць пад уплывам страху. Гэта страх не перад Д... У ці перад трыбуналам. Нам няма чаго баяцца, бо мы нічым злачынным не займаемся. Гэта страх ад самоты. Мы пападзіся ізолявана ад жыцця, нам няма месца, мы ўсюды чужыя. Я, напрыклад, пішу так, як львіца на паперу, але я не ведаю ці патрэбна каму-небудзь гэтая мая пісьма? І гэтае сумніва разбурае маё натхненьне пазбаўляе мяне упэўненасьці ды бадзёрасьці. Раней я заклікаў да вядомае мэты, нападаў на мяшчэства, грам ў самавольства і насьлябле, і я ведаў, што я — голас усіх чужых перадавых людзей. А цяпер жыццё ідзе міма мяне, і я дзяржана стаюся ўчаішча за яго і заўсёды яго, — і не магу.

І шукаеш дапамогі ў твае Лідачкі на заводзе? — не, аб'яў яго Мар'я Рыгораўна.

Лірычны настрой Міхала Мікалаевіча раптам прапаў, і ён адчуў, што і тут, у сваёй сям'і, ён таксама самотны, што нічога не асталася ад тас бадзёрае і энэргічнае курсісткі, з якою ён некалі абмяркоўваў тэмы задумавых твораў, рыхтаваўся да публічных выступленьняў, раіўся ў цяжкіх пытаннях, што Мар'я Рыгораўна — чужы яму чалавек, варожы да ўсялякае спробы адыйсьці ад мінулага.

9

У пакоі ў Бялова было накурана. На сталае блішчалі вадкім золатам келіхі з віном. Разьлівала чай Мар'я Рыгораўна, якая ўзяла на сябе ролю гаспадыні.

Курганца, слізёў каля п'янаўны. Ён толькі што скончыў іграць свае новыя рэчы, да якіх слухачы аднесьліся з вялікаю пахвалою; паводле просьбы прысутных сыграў свой стары факстрот, які нарабіў яму цяпер так багата няпрямнасьцяй, і павярнуўся да стала. Мар'я Рыгораўна пакарэсталася перапыткам, каб запрапанавалі яму чаю і наліць кілішак коньяку.

На канале сядзеў, кудлачаны рукою параскіданыя валасы, малады пісьменьнік Шумілаў, пра якога крытыкі гаварылі зычліва, але піпікалі за адоўжэньне ўввёрае ўстаноўкі і пераціцерагалі ад магчымага споўзваньня ў мяшчынства. Шумілаў выпіў два келіхі віна і ўжо быў узбуджаны: ён гаварыў моцна, размахваў рукамі, яго вочы блішчалі і словы ня зусім гладка ішлі з языка.

— Пятро, дайце сказаць мне, — закрычаў ён, перабіўшы ацэнку ігры і творчасці Курганцава. — Вось што, таварышы, пачаў ён, калі ўсе змолклі: і раптам звярнуўся да Бялова. — Пятро Пятровіч! Я прашу слова. Можна?

Усе расьсьмяяліся.

— Вы ж ужо самі ўзялі сабе слова, зазначыў Бялоў. — Апрача таго мы ж сабраліся сюды не на пасяджаньне.

Усё-такі патрэбен парадак. Мне, мабыць, будучь прачыць, так што лепш, калі мы выберым мілага Пётру Пятровічу за дырыжэра нашга музычна-літаратурнае таварыскае гутаркі. Ці правільна я формуляту шчыльду нашае вечарынкі? — звярнуўся ён нечакіна да Курганцава.

— Зусім правільна, — адклікнуўся сядзячы ў кутку Гронскі, перш, чым Курганцаў сабраўся што небудзь адказаць. Ён ня чуў пытання, бо гаварыў з Мар'яй Рыгораўнаю.

— Ну, і добра, — сказаў Шумілаў і наліў сабе яшчэ віна. — Я хачу падзяліцца з вамі думкаю. Правільней кажучы, задаць вам таварыскае пытаньне. У мяне ёсьць тэма, якая просіцца на паперу, і я яе не магу ўтрымаць. Тэма гэтае годна на элэгію ці нокшюрн ў музыцы, а ў літаратуры належыць да тых, якія любіў Пшыбышэўскі. Нешта ў чыне рэквіему. Вы скажаце ўпадніцкія настроі? Няхай! Няхай я буду тройчы

ўпаднікам, але за тое я на сто процантаў шчыры. І няхай мяне лаюць за гэта. У Ніцшэ Заратустра сказаў: „З усяго напісанага я люблю толькі тое, што напісана крывёю. І гэтую сваю рэч я хачу напісаць жывою та чаю крывёю свайго сэрца. Але я адхіліўся. Прабачце. Мне хацелася зрабіць гэты маленькі ўступ. Дык вось мая тэма. Міліён гадоў таму назад з туманна-гэтай, што блукалі ў сусьветце, зрабілася зямля. На зямлі наступова зьявілася жыццё. Я прызнаю тэорыю Дарвіна, але няхай мяне хто небудзь растлумачыць, чаму коні ды каровы споконвек ваду губамі, а сабакі хлещуць языком? Урэшце, гэта ня так вясёла. На зямлі зьявіліся людзi. Як толькі яны аб'ядналіся ў сацыяльныя прыгнаныя і аграмадзкія жыццця, дык зразу-ж сталі паднявольваць адзін аднаго. Сконі тысяч гадоў моцныя ўстанаўлялі такі парадак, пры якім яны маглі-б жыць за лік сабак. Ад барбарскага рабства чалавечыя грамады перайшлі да так званых культурных спосабаў эксплуатацыі мноства людзей для таго, каб адзікі—у большасці бяздарныя шэльмы—маглі карыстацца ўсімі багаццямі жыцця і нічога не рабіць карыснага. Гэта—тэорыя кпіталістычнага панавання буржуазіі. І вось надзвычайна шмат самазварных таленавіцейшых людзей аддалі і аддаюць сваё жыццё і ўсю сваю сілу, каб знішчыць гэтае рабства, каб зрабіць людзей вольнымі. Напярэдзе ўсіх на гэтым пачэсным шляху пайшла наша дзяржава. Кастрычніцкая рэвалюцыя 1917 году, перамогі на франтах грамадзянскае вайны, цяперашняе сацыялістычнае будаўніцтва. Аграмадныя тэмы на вялізныя палотны! Колькі іх яшчэ будзе напісана! Ня зроблена-ж яшчэ нічога, вы разумееце?—нічога таго, што хоць крышку а, мостра-вала-б гэтую барацьбу тытанаў сацыялізму, гэты сапраўдны гэсэ будаўніцтва ва ўмовах нязнішчанага яшчэ жабрацтва і варажанага атчаўня Імпэрыялісты рыхтуюць ваўну з СССР. Я не сумняваюся, што вайна будзе, і мірнае насельніцтва падпадзе пад атруту ўдасканаленым газамі, можа ў першую-ж чаргу загінем мы ўсе, што сядзімо тут. Але нават, калі вайны і ня будзе—дзея чаго пісаць? лепшыя тварэнні чалавечага гэнія асуджаны на знішчэнне, і іхнае пагібелі нельга перасьцерагаць нічым.. Падумаўце, фараоны, каб пакінуць пасля сябе памяць, прымушалі рабоў будаваць піраміды, у якіх будавалі свае ўсыпальні. Гэтыя піраміды жывуць чатыры тысячы гадоў і камень ужо выветраў шчыліны паглыбляюцца. Праз некалькі тысяч гадоў ад іх не астанецца нічога. Пройдуць мільёны гадоў—сэкунда сусьветнага часу зямля астыне, усё жывое загіне, і на зямнай кулі нельга будзе адшукаць аніякіх прычмет таго, што некалі тут жыло чалавецтва, змагалася, пакутавала, рабіла казачныя гэніяльныя вынаходкі, будавала даўныя будынкі, вострым аналізам свайго розуму адчыняла таямніцы прыроды, утварыла найвылітшую культуру, перамагала час і прастору, тварыла даўныя творы мастацтва, музыкі, літаратуры, якія мы абзываем ха, ха, халі-нямі-рунымі! Значыцца, мы ўсе ня глядзячы на наш гэні—мізэрныя рабы прыроды, якая прысудзіла ўсё чалавецтва ня толькі да сьмерці, а і на

моцнае забываццё. Яна пераробіць у прах усё тое, над утварэннем чаго мы працуем, ад чаго мы захапляемся, дзеля чаго ахвяруем ня толькі нашаю сілаю, але і самім жыццём. Нашто ж усё гэта, нашто? Сонца патухне, зямля астыне, і усё жывое памрэ. І калі пасля калі-небудзь сонечная сыстама, што носіцца ў прасторы, наблізіцца да якога-небудзь ішчага звязіла, якое саграе зямлю, аноў адродзіць на ёй жыццё, дык будучае чалавецтва, мабыць, паўторыць усе нашы памылкі, усе злостствы і жорсткія напых мінулых вякоў, і ягонія архэалёгі ня знойдуць ані-якое адзінкі, аніякое пылінкі ад нашага цяперашняга існавання, ніводнае рыскі, па якой яны маглі-б даведацца, што тут у нашай круглай праклятай турме — на земнай кулі — некалі жылі людзі! Нічо-га!!

Шумілаў залпам выпіў келіх віна і наліў яго зноў да краю.

— І цяпер скажэце мне, — гаварыў ён далей патухшым голасам, — ці лгга прыдумарь больш удаскачаленую кару, большы зьдзек, чым лес нарэчоны чалавецтву? Нахабства зьдэку яграз у тым, што нарка адчыніла нам будучыню, што нашы гэніяльныя мазгі пазналі яе... Якое было-б шчасцё, каб мы асталіся на ўзроўні жывёлы, калі б ня ведалі... Але не, мы ведаем! Мы ўкусілі ад дрэва пазнання і зразумелі, што пямром сьмерцю. Тут разгадка гэтае дрэўнае легенды... Тысячы гадоў чалавечца пакутвала ў думцы пра свой помысд. Яго, у распачным намагаўні пераагчы зьдэкавальныя законы прыроды, утварыла міт пра ня, мі, насць душы, яно жорстка пад пагрозаю лжэае кары забараніла холь крэкву сумнявацца ў гэтым міту. І некалькі тысяч гадоў людзі пераі ў свю наумірчасць, у вечнае жыццё, і былі шчаслівымі. Але праклятая прагнасьць да ведаў была неспытнаю. Яна штурхала чалавека ў розум та новых і новых вынаходак, яна прымушала людзей усё глыбей і глыбей пранікаць у гадзіну таямніцтва, яна разбурала легенды і да іх месца ставіла дакладныя і нішадныя гызды навукі. І разьлілася, як мыльным пазыр, вера ў ня, міручасць, і людзі ўбачылі перад сабою страціннае бядаваньне, гоунага згасеньня, да якога цягне нас халодны ды спадойчы час, і няка непер на і, ад гэтага бядаваньня аніякое травянікі, за якую лгга было б ухаіцца шрантвельнымі пазьламі і ў шчэцім гадзіна быць холь на міг утрымацца ад спату у чорнае бядаваньне. Я праклінаю жыццё, праклінаю навуку, праклінаю нашы ненажо, лівыя мазгі, якія мы перааглілі на дасканалейшую зброю мучаньня с міх сябе, разьлілася іх, пазьраўшы, м жы нашае мысьлі да бласко пра, аразумець якіх ня меем магчымасці, расеунулі нашы жыдні на мільёны гадоў нэзд і на бласко пра нязмерны ніякімі лічбамі час наперад і зразумелі тое, што ня можа быць і не пазіна пазнавацца намі: нашу прысуднасьць, нашу нязмучую пагібель і бласко прае апаменьне. Мы ня мелі права даходзіць да гэтага, але дэйшлі. І у нас цяпер асталася адна магчымасьць, толькі адзінае выйсьце адно шчасцё: у выбраную нам хвіліну нам самым раздрабіць кавалкам волаза нашу недарачную маленькую чарпную каробку, якая стараецца зьмясьціць у сабе тое, што не зьмя-

шчаецца, зразумець недасяжнае. Ты, прырода, дала мне вядомую колькасць гадоў жыцця. Але гаспадар яго ня ты, а я. Захачу — і змяст тых некалькіх, што асталіся мне, гадоў, я перарву сваё жыццё цяпер, калі ты гэтага не чакаеш, калі мне, а не табе гэтага захочацца. І у гэтай магчымасці стаць вышэй прыроды, падпарадкаваць сваё жыццё маёй уласнай волі — маё адзінае шчасце і гордасць. Але гэтага мала: я адчуваю сябе поўным гаспадаром ня толькі над сабою, але і над іншымі. Я іду па вуліцы. Спераду ідзе маладая прыгожая жанчына. Яна ганюць з сваім падарожнікам, яна смяецца, яе вочы з'яўляюць яе голас звыніць шчасцем. А ў мяне ў кішэні, у маёй рудэ ляжыць нешта маленькае, халадзёе, і яго я трымаю, палажыўшы палец на спуск і адцінуўшы засьцярожнік. Мне варты выняць гэтае нешта, накірваць на яе, націснуць спуск — і яе сьмехатлівы твар афарбуецца бледнасцю, яе сэрца перастане біцца і яна стане праціўным трупам, у якім згарае, у гэтым тхліну пачнецца працэс загібання. Я адчуваю сябе гаспадаром яе жыцця, я повен гордасці, я адчуваю сваю ўладу над прыродаю. Мы ня можам зрабіць нашага жыцця бясконцым, але мы маем права перарваць яго ў любую хвіліну, калі нам захочацца. У гэтым — наша адзінае шчасце. Вось мая тэма.

Ён стомлена сеў на канапу і залівае выпіў віно.

— Галоўліт не прапусьціць, — парушыў нехта маўчаньне.

Усе рассьмяяліся.

— А вы не прабавалі пагаварыць пра гэта з кім-набудзь з членаў партыі? — запытаўся Пятро Пятровіч.

І ня буду! — разка адказаў Шумілаў. — Яны мяне ніколі не зразумеюць. Для іх ня існуе асобнага чалавечага жыцця. Іх цікавіць толькі колектыў.

— А я ўпэўнены, што яны змаглі-б рассьеяць ваш цяжкі настрой, заўважыў Пятро Пятровіч.

— Яны ўсім арсэналам сваё цяжкае марксыскае артылерыі ні на волю ня могуць змяніць законаў прыроды. Мне абзываюць таленавітым, чакаюць ад мяне нейкае надзвычайнасьці. Але хіба бомба з атрутным газам, кінутая варожым аэропланам, пачне шукаць розніцы між талентам і няздараю? Урэшце, бомба, — гэта глупства. Няхай адбудзецца сусветная пролетарская рэволюцыя і навек будуць вынішчаны войны, — астанецца тая-ж самая сьмерць ды вечнае забыццё...

Да Шумілава падыходзіў Гронскі.

— Віт не ўпам'янулі яшчэ пра адзін спосаб стаць вышэй за прыроду, якая асудзіла нас, якая пагарочвае ў наша сэрца востры нож нуды прадумцы пра сьмерць, вы знайшлі спосаб прагнаць усе нашы пахмурныя думкі і зрабіць вясёлымі ды жыццярэдаснымі ў любую гадзіну дня і ночы. Гэты сродак тут. Вось ён! — падняў ён угару бутэльку з віном. — Адкінем пэрыяды ды мільёны гадоў, а абмяжуемся маштабам сёнешняга вечара. Вып'ем ды папросім паважанага Курганова сыграць нам яшчэ раз

ягоны няшчасны фокстрот, які падпадае пад такі загон іменна таму, што вельмі таленавіта напісаны.

— Але табе шкодна піць, Міша. Ты забываешся на сваё сэрца! умяшалася Мар'я Рыгораўна.

К чоргу сэрца! — закрываю Міхал Мікалаевіч. Калі я не хачу ў гэту хвіліну пусьціць у я.о кулю, дык я залью ягоны трэлет перад бясконцасьцю — коньёкам.

Ён наліў вялікую чарку і звярнуўся да жонкі.

— Я цяго з чадароў Лідачкі з зароду, якая расісьмяялася б у адказ на прамову Шумілава.

— І за пролетарыят, які горда пагаджае заставы сьцвяту і робіць сваю добрую справу тут, на зямлі, рабура і рабства і напачынаючы наша апошняе жыццё вялікім і надзвычайным зьместам, дадаў Пятро Пятровіч.

Эх, таварыш Бяло, — зьгражыў паэт Гаражэвіч, што да гэтага часу напісаў. — Вы астацеся чысьцейшым ідэалістам нават тады, калі хочаце гаварыць па-марксыцку.

Пятро Пятровіч паставіў недапітую чарку на стол і ўстаў.

— Калі так, то слухайце мой адказ на прамову Шумілава. Ягоныя ўпаднікі настроі маюць сабе з аснову ягоны эгіцэтызм. І ён зусім лёгка завуе ўсе свае развагі да замкнёнага ад усяго навакольнага быцця я.о самага, да ўласнае прысутнасьці, да права бездаказнага расчараваньня сваім жыццём, да адмаўленьня колектыву. Сьветапогляд Шуміла абыў-бы, мабыць, з прагнасьцю ўспрыняты сьлімаком, калі-б ён мог дымаць, бо ўгладжэна ў ягоную шалупу палкам і поўнасьцю. Яго перашкаджае, аднак, усё чалавечства, і Шумілаў прысудзіў яго на пагібель і на роўнае забьццё. Ён перанёсся да тае эпохі, калі лагунне сонца і ахалодзе зямля, да эпохі аддаёнае ад нас на такую непамерную колькасьць стагодзьдзяў, якая бліка да бясконцасьці. Але няхай будзе так, як ён гаворыць. Перанясемца ў гэтую бясконца аддалёную ад нас эпоху і асвятлім яе сьвятлом ведаў не цяперашняга году, як гэта робіць Шумілаў наўнярэчкі усім законам дыялектычнага методу, а зь вышэйшых навукі будучыні, якія мы можам прадбачыць, прасачыўшы шлях яе разьвітку да сёньняшняга дня. Зірнеце ўсёго на пяцьдзят год на ад. Што мы мелі тады ў галіне навукі? Я не бяру на сябе смеласьці пералічыць хоць бы толькі галоўнейшыя вынаходкі, зробленыя за паўвека, а назаву толькі некалькіх. У 1880 годзе чалавечства толькі нясьмелымі крогамі падыходзіла да самых прымітыўных формаў стварэньня нядаўна адчыненае электрычнае энергіі. Яно ня мела ніякага ўяўленьня пра кінематографію, пра радыё, ды пра вадкае паветра, пра паветраныя аэростаты, як мы кажам, дырыжаблі, пра аэропланы. Напомяну вам, што ў сярэдзіне 1890-х гадоў французская акадэмія навук зрабіла аднагалосную паставову: ня прымаць наогул на разгляд прэектаў летальных апаратаў, што цяжэй за паветра, бо гэтыя задачы ня зьдэйссяш...

Пяцьдзесят гадоў назад ня было аўтомобіляў, не адважаліся і думаць пра тое, каб даткнуцца хірургічным нажом да сэрца, ня ведалі пра дзейнасць залозаў унутранае сакрэцыі, ня было супроцьдыфтарытных, супроцьчумных, супроцьтыфусных і шмат якіх іншых прэшчэпак, ня ведалі бетонных пабудоў, і ў кожным доме яшчэ захаваліся спецыяльныя клешчы каб знімаць нагар з салных свечак. Гэніяльная душка Маркса вострым скальцелем аналізу ўсё рыла змест грамадзкіх адносін, выявіла ролю паасобных класаў і азначыла нямінучасць перамогі пролетарыяту і арганізацыі ім новых, нябачых формаў грамадзкага жыцця чалавечтва, дзе ня будзе багатых ды бедных, эксплуатацый ды рабоў, прывілеяваных ды бяспраўных пры якіх чалавецкі гоні разгортвае ва ўсю неабдымную шырыню сваіх бяспраўных здольнасцяў, і да міль муму будзе скарачана затрата чалавечае сілы на вабытак сродкаў да існавання. Гэта тэорыя Маркса тады яшчэ была ўспрынята вельмі нязначнаю колькасцю змагароў за сацыялізм, і толькі цяпер, разьвітая Леніным, стала асноваю для пабудовы першае ў свеце пролетарскае дзяржавы, грамадзянамі якое мы зьяўляемся. Улічыўшы дасягненні навукі на працягу ўсяго паўвека, параўнаўшы гэтыя дасягненні са стагадовым папярэднім перыядам, мы з неабвяргальнаю яскравасцю бачым шалёнае паскарэнне росту адчынення ў ды вынаходства, аграмднейшае павялічэнне сродкаў, а дапамогаю якіх чалавек падпарадкуе сабе усё новыя ды новыя, яшчэ ўчора яму невідныя, сілы прыроды. І вось Шумілаў утварае сябе і хоча павесіць нас у тым, што праз сотні тысяч вякоў сонца салучае, і наша круглая турма ўсё гэтай прастоты пераробіла на думны, мёртвы чарок матэры, што н.с.с.да па сьпіралі ў бясконцасць, і знікнуць усялякія сьляды агінуўшага чалавечтва. Але ён так думае іменна таму, што ня ўмее, ці ня хоча думаць дыялектычна. Я ведаю, шывёра ведаю, што пражанёная Шумілавым прыгасць дзе гэтаў, якая адкідае, як нечэстнае іхтэны, старыя дэмагоны ды і ранаваі і буду новае жыццё на аснове чыстае і неабвяргальнае нязвуковае мыслі, прывядзе да новых і новых адчыненняў, пра якія мы ня можам і марыць, што нязвычайна рачы, чым настане прынічаны стых абдынення цеплавое солечнае энэргіі, будзе зноўдасць спосаб раскладанні атам і вызваленні нявымерную атомную энэргію і гэтым ці іншым шляхам, але будзе гонайдаена магчымасць тат, у нас, на нашай зямлі дабываць і рагулявань прапо і сьвятаю, неабходнае для існавання чалавечтва. Вы ня можае панікнуць мяне у тым, што я фантазую. Ня скажаце вы, што навука дасягнула найвышэйшае вяршыні свае магутнасці, што вынайзена рашуча ўсё, і што будучым пакаленьням астаецца толькі перажываць жвачку нашых дасягненняў, што пасля 1931 году ніякія вынаходкі немагчымы. Вось той, хто асьмеліўся б сьвярджаць гэта, быў бы найвялікшым фантазёрам, калі не безнадзейчаю тупіцаю! Мы падпарадкуем сабе законы сусьвету, нашы справы жыццумуць вечна, і няуміручым зьяўляецца чалавечтва, што

вызваліаюца ад улады прыроды і гадварадкуе сабе яе сілы. І няхай памрэ
кожны з нас, але не пера ніко і ніводная часцінка нашас энергіі, за-
трачаная чалавечым колектывам на дасягненне гэтай вялікае мэты.

Ён выцер хусцінкаю лоб і сеў на крэсла.

— Чыстакроўнейшы і рэалізм, — праказаў Міхал Мікалаевіч.

10

Гронскі сьпяшаўся да аўтобуса прыпынку, але, праходзячы міма
ногага высокага дому „Навука ЦІК СССР“, убачыў у акне аб'яву,
пра выхад дасягае кніжкі часопісу „Новый мир“ і пазвешча Бялова
у аўтарскіх тых творах, якія там чытаюцца. Яго ахапіла злосьць.
У будзень купіў гэту кніжку, звайшоў апазданне і, стаўшы ў чаргу
на аўтобус, пачаў яго чытаць.

Апазданне звалася „Дробязь“. Пятро Пятровіч апісаў, як рабочы
змяняе спосаб прыладжэння да твораў, нейкае нязначнае прыста-
вельнае якое аказалася вельмі вартым для ўсяго заводу. Апазданне
было і пісана простаю моваю, было падобна хутчэй на нарыс, але па-
кідала глыбокае ўражанне. Ён быў працяты асабліваю цяплынёю, якая
прымешала задумацца над сутэтам і ўскрываць глыбокую цікавасць
рабочага да вытворчасці, якая магчыма толькі ва ўмовах сацыялістыч-
нага ідэалізму. Бялоў не раўняў на вывады, але яны запрашваліся
самі сабою: чытач відавочна ўспрымаўся ў перавазе нашых савецкіх
метадаў гаспадарання, пры якіх адзначаўся шырокая магчымасць для
рабочага ідэалізму, знікае гадзі характар прадукцыі, хільны ва ўсялякім
каваліцкім прадпрыемстве, і магць спадарожнічае кожнаму самому
нескладанаму працэсу вытворчасці, адыхаў яго, ператварае простага
выканаўцу, нават нескладанага задання ў адшуканца і творцу нашых
паляпшэнняў.

Міхал Мікалаевіч хутка прытыг у апазданне, скамяць ў кніжку і сунуў
у кішэню. Значыцца Пятро Пятровіч здолеў знайсці дарогу да пера-
ключэння свайго творчасці на новы шлях. Праўда, ягонае апазданне
пасавала па велічыні ягоным дарэволюцыйным романам ды аповесцям,
але ж гэта толькі адна з першас пробы. Ну, мо ён здолеў даць вялікі
твор у гэтым жа духу?

Міхалу Мікалаевічу здалася, што назва апаздання „Дробязь“,
гучыць затоевым выклікам да яго, да Гронскага, які так часта гаварыў
пра сваю глыбавасць да дробязяў. Тама . Але такую тэму можна вы-
чытаць у любой газэце.

Але, аднак, я ня вычытаў! сказаў раптам уголас Міхал Мікалаевіч
і тыя, што стаялі ў чарзе, азірнуліся на яго са здзіўленнем.

Мар'я Рыгораўна сустрэла яго дакорам за тое, што ён спазніўся на
абед крупнік перастаў, смажаныя высахла, трэба было пазваніць тэле-

фонізм, папярэдзіць. Як-бы можна званіць тэлефонам, чакаючы на вуліцы аўтобуса.

Пачаў абеда Міхал Мікалаевіч сеў за стол і пачаў складаць дэкларацыю пра даход за леташні год. У дэкларацыі было шмат пытанняў, на якія надта цяжка было адказаць.

У яго запісной кніжцы акуратна было запісана, колькі і адкуль ён атрымаў гонорару за артыкулы, за апавяданні ды п'есы, некатыя з іх яшчэ ішлі ў провінцыяльных тэатрах. Агульная сума склала нешта каля 6000 рублёў. Аднак, у яе ўваходзілі авансы за заказаныя літаратурныя работы. Робот гэтых Міхал Мікалаевіч яшчэ не зраб'ў і ня ведаў ці здолее зрабіць пры цяперашніх абстацінах, а таму парап'ў гэтых грошай у дэкларацыю ня ўлічваць, раптам дзявятзецца іх вярнуць назад.

Вядома, некалькі соцень рублёў падатку, а грошак няма, і адкуль іх цяпер атрымліваць, калі не даюць панаваць! Цікава было б ведаць, якія літаратурныя заробкі Пётры Пятровіча? Некалі ён быў далёка адда, а цяпер, мабыць, перагнаў на шмат тысяч. Прыстасаваўся!

Мар'я Рыгораўна ўжо выцягнула з кішэні ягонага галітона часопіс і прачытала апавяданне Бялова.

— Надзвычайна добра напісана, — сказала яна кладчы кнігу на кніжніцу. Я заўсёды гаварыла, што Пятро Пятровіч таленавіты за цябе. (Міхал Мікалаевіч ні разу яшчэ ня чуў такога сьцьвярджэння ад яе). А галоўнае — практычнай. Паглядзі: ён здолеў узяць малельскую тэму, якая цалкам адпавядае нашым запатрабаванням, але не прымушае коныць душою, і разпрацаваў яе так добра так зьмястоўна. Вышла надзвычайная рач, якая, вядома, апрача часопісу, выйдзе і асобным выданнем і дасць яму добры заробтак. А ты галасеш за вырашэннем аграмадных пытанняў, працуеш над імі па месяцах і садзіся у лужу, бо ня ўмееш да іх падыйсці. Вось і цяпер, хіба ты ў апошні час што-н будзь пішаеш? Перабіраеш сваё старо і толькі ці ня думаеш ты толькі зняцця яго пераробкаю? Гэта ня порткі, якія крапці можа пераніцаваць і зрабіць годнымі да ўжывання. Ды ў цябе ў архіве нічога і няма апрача кветак, казання, рэзюмсы і ды ўсялякіх нікому непатрэбных перажыванняў. Ці не! — раптам пражала яна зусім іншым тонам. Ледаж не забылася. Скажы мне адрас Шумілава.

— Нашто табе?

— Я хачу пайсці да яго. Я доўга думала пра яго прамову на вечарыцы ў Пётры Пятровіча і прыйшла да пражання, што ён скончыць самагубствам. З такімі думкамі жыць нельга. Трэба на яго зрабіць уплыў. Калі за гэта ніхто ня хоча ўзяцца з яго сяброу, дык вазьмуся я.

Што за глупства! — вырвалася ў Міхала Мікалаевіча. — Ты-ж яго зусім ня ведаеш.

— Гэта ня грае ролі Жанчыча заўсёды зможа знайсці шлях да сэрца і пражання. Ён такі таленавіты. Ён патрабен Расіі. Дзе ён жыве?

— Разуменьня ня маю.

— Ты ніколі ня хочаш мне памагчы. А, ўрэшце, я даведаюся пра ягоны адрас у Пётры Пятровіча.

Міхал Мікалаевіч прамаўчаў, але падумаў, што калі ўмяшалася Мар'я Рыгораўна, дык шансы на магчымасць самагубства Шумілава значна павольшыліся.

11

Міхал Мікалаевіч пароўся ў сваіх старых рукапісах зусім не дзеля таго, каб заняцца перапіскаю на новым лад даўно напісанага Ён шукаў даўноўшага матэрыялу. Перачытваючы саасобныя накіды сваіх апавесцяў і романаў, ці не надбукваныя інтымныя аповяданні, дзе ён запісваў у мастацкай форме свае сустрачы ды ўражанні, што ні ў яким разе не падлягалі увазе Мар'і Рыгораўны, ён стараўся выклікаць у сябе лірычны настрой, пад уплывам якога іх пісаў. Ён добра памятаў, што часта жаданне пісаць ня звязвалася ні з якою адмысловаю тэмаю, што, захоплены настроем, ён садзіўся за стол, падсоўваў да сябе кнігу акуратна нарэзаннае шчыльнае глянцаватае паперы, браў у рукі асадку або зловак, ня ведаючы, што яшчэ напіша. І самі сабою вырасталі радкі, з'яўляліся словы, і адзін за адным адкладзіліся ўбок напісаныя літкі, і бадай ня трэба было перарабляць закончаных сказаў. Але на гэта грэба было, каб Міхала Мікалаевіча нічога не адхіляла, каб на сталае сцялае лягла з мяккім зялёным шоўкавым каптуроч, каб папера была вышэйшае якасці і не задзіралася шурпатацямі ад канца ноззга сталавага пяра і каб збоку стаяў гранёны графіт з козьямі і тонкая хусталёўка чарчана пачыотным знонам адкладзілася на самы лёгкі дотык. Ён існаваў з гэтых умоў цяпер ня было, і гэтай прычыне Міхал Мікалаевіч прыпісваў усе свае няўдачы.

Але псаць трэба, што б там ні было. Трэба на існае існае яркае ды вострае, трэба паказаць, што ёсць яшчэ шмат годоў у ягонай параходцы, што ён уяўляе з сябе куды большую творчую каштоўнасць за прыстакаванага Бялога. Ён вольме буйную тэму расказаў яе з надзвычайнаю уважлівасцю, разгосне яе відлікі творча-сацыяльнае значнасці, пра яго загавораць, будуць пісаць артыкулы, успамінуць старыя чалавкі. Хутка ж будзе 30 гадоў ягонае літаратурнае дзеянства.

Успамінулася, што 20-гадовы ягоны юбілей быў адсвяткаваны саюзам пісьменнікаў, які прысвятціў Гронскаму спецыяльны вечар. Характэрныя ягонае творчасці даў крытык Жураўлеў, а прамовамі выступалі Змяцін, Бялоў, поэт Лазінескі, газеты адзначылі юбілей артыкуламі. Зусім ня тое было з 25-гадовым юбілеем творчасці Гронскага. Сабраліся толькі яго блізкія сябры, а арганізацыі ды друк абышлі яго моўчкі. Цяпер ён напам'яне пра сябе.

Тэма ўжо зусім склалася. Рабочы-вылучэнец пападае ў кіраўніцтва грэстам, прабуе праводзіць там ударніцтва ды сацыяпартызм, але не сустракае падтрымання і выклікае да сябе варожыя адносіны занепа-

хоснага балота службоўцаў. Ягонныя спробы пазнаёміцца з агульным ходам працы трэсту расцэньююцца, як умешка не ў сваю справу, старыя чыноўнікі над ім спадаўшча зьдэкуюцца, мясцом ды партыйная ячэйка заняты змаганьнем з правым ды „левым“ ухіламі і не зьвяртаюць на вылучэнца патрэбнае ўвагі. У дырэктара трэсту, які разьдзіраецца на часткі пасяджэньнямі, нарадамі, узгоджваньнямі ды ўяўленьнямі усялякіх пытаньняў, няма ніякай надзеі, каб хоць раз пачуць ініцыятыву з ім. Вылучэнец адзінае, што яго сьмелыя прапавядзеньні ў змаганьні з канцыляршчынаю ды бюракратычным бяздушшам, але раптам падыходзіць чыстка апарату. Вылучэнец та чыстка трэста відавочна ічуе ролю. І з яго дапамогаю з трэсту выкідаюць усялякае сьмешнае, што асталося ад сьмешнае эпохі, а раптам са сьмешным глытае і дырэктар, які ня бачыў з пачатковымі справадамі тым жа вых задач стайго трэсту і дапусьціў шэраг прарываў. Дырэктарава месца за мае вылучэнец, і настае поўнае аздараўленьне.

Перад Гронскім ужо выразна абвешчваліся фігуры: галоўнага інжынера Гутоміна, быўшае пэналяўніцтва зьвесту кудысьці ў пачатку пачатку канцылярыі Іда дэва, — быўшае пэналяўніцтва, што меў разам са сваім брацім гаваскі расторах у Царэбургу ды Нідэрландскай прэспэктыве (Гронскі там неаднойчы быў у стары час), рахункавода Бірулькіна, быўшае пэналяўніцтва даверанага гандляра аўсом ды сенам, мільянера Бахрамеева, дырэктара трэсту Ібрахіма, які перашоў да камуністаў у 1919 годзе з партыі сэрвіял-рэвалюцыянераў. Слабыя за „сваго абмяка“ вадзіўся і гэты герой адвешчаны вылучэнец Вядзёрнін, але з ім Гронскі спадзяваў на спатрэбнае. З жыхароў фігур ён намеру дырэктарава жонку, табеама быўшае пэналяўніцтва оо-быліткву равалюцыянерку, якая бурчала на мужа за тое, што ён дрэнна скарыстоўвае сваё стаіозішча адказнага работніка, ды злавалася на балачка ішоў, якія зьдэкавалі ўжо цяпер сьмешлівымі. да якога яна пераходзіла з умоваў, што ён настане галоў прыз 200 (такую Гронскі сустракаў і зь пераходаў напісань гэта тып з натурны, машыністку стэнографістаў, якая сілілася заяваць ды падарыць пад сябе дырэктара і разька перамяніла да яго адносіны пасля чысткі, загнаную няпісьменную вартуініцу, што незадоволенна спробамі ліквідаваць яе няпісьменнасьць. Гэтага хопіць. Мамходзь будзе накіданы сакратар партыйнае ячэйкі ды старшыня мясцоваму.

За апоўвесьні ён атрымае некалькі тысяч рублёў і ўзбудзіць хадайніцтва, каб дзіволіх паскарэ за мяжу, пабудзе ў Германіі, у Францыі, пачыне ў Італіі, а далей як складуцца абставіны Мар'я Рыгораўна, вядома, будзе прасіць, каб ён узьняў яе з сабою. Ён напіша адпаведную заяву, але зможа ўсё ўладзіць так, што ёй адмовяць, а пасля разам з ёю — будзе скардзіцца на зацясні, што робяцца жонцы вядомага пісьменьніка без усялякае прычыны.

Грэба брацца за справу. Але дзе пісаць? Дома — нельга. Мар'я Рыгораўна будзе перашкаджаць, трэбаваць, каб ён працягвае ёй кожны

звянчаг, рабіць свае недарэч ня папраўкі, крытыкаваць. Але галоўная справа ня ў гэтым. Думка пра тое, што яна, пазнаемішыся з тэмаю, скрывіць губы і пракажа сваім бразгучым голасам: „значыцца, п. обуеш пераключыцца?“ адбрала усялякую ахлоту працыварь. Пстры Пятровічу дазвалялася ўсё. Яна захапляецца ад яго новых апавідаваньняў, хоць ад іх за вярсту нясе няпрыкрытым прыстасаваньнем, але яму, Міхалу Мікалаевічу, не муку, нельга і блізка падыходзіць да сучасных тэмаў. Гэта зараз-жа будзе раскваліфікавана, як адхіленьня як крок, які губляе назаўсёды ягоную вартасць і творчую незалежнасьць.

Тр-ба ісьці з дому. Але чым расклуміць гэта? Каб ён кнуў жонку з сім, і перамаау жоні да другога жанчын, дык гэта было-б усё дзята на меншую абраз, як тое, што ён ей проста скажа, што ён ня можа працаваць у яе прысутсьці і ня мае патрэбы ў яе ацэнцы свае творчасьці. Яна-ж да гэтага часу упэўнена, што зьяўляецца ягоным натхняльным гэнэем, бяз удзелу якога ён анічога ня можа напісаць.

Аднак, выпадак знайшоўся. Ён будзе хадаць у бібліятэку і пісьмачню там. А ў ёй скажа, што зацікавіўся я-ім небудзь спецыяльным пытаньнем аб характэру, заграпаньне нават калі-не-будзь пайсьці разам і падэмонстраваць перад ёю адпаведныя кнігі, сьпісам якіх на гэты выпадак можна падрыхтаваць.

12

Усё збылося добра. На дапамогу Міхалу Мікалаевічу прыйшлі ўсім нечаканыя абставіны. Мар'я Рыгораўна знайшла спосаб пазнаёміцца з Шумілавым, забрала яго ў рукі, і цяпер яны абое захапляліся сьпэцыяльным, прэцікаючы ў таямніцы патойбаковага сьвету і знаходзілі ў гутарках з вядомымі людзьмі глыбокае дрэўнасьці. Праўд, думкі гэтых гэтагоўных людзей, якія Мар'я Рыгораўна падрабязна і падрабязна Міхалу Мікалаевічу, былі надзвычайна падобны да таго глупства, якое ён прывык чуць ад жонкі, калі яна пачынала творку на філёзофскія тэмы, але на Шумілава яны рабілі дабрыню ўражаньне. Ён, як казалі Міхал і ягоная жонка, прэцікаваў іх у тэагорыю іх у загаву Юлія Цэзарэ і зьбіраўся іх у вярні. Міхал Мікалаевіч не чакаў таго напаврому падзеі, і ягоны ўражаньне пра Шумілава ўпала да нуля. Мар'я Рыгораўна радавалася, што выратавала гэта галавое дымчэстае сэрца ад пагібельнага што яму пагаладала, а ў гэскі дымчэста, дэадаўшыся пра зьмену ў жыцьці Шумілава, газарны, што цяпер ён загавуў куды горш, як бы спэчасова кончыў сам з сабою.

Аповесьць расла, і акуратна паскладаныя яе гіпкі лістоў Міхал Мікалаевіч хаваў пад замок у пісьмовым сталё, думачы, што яе дацягнецца аддаць перадрукоўваць на машыны, а грошы трымаюцца у Мар'і Рыгораўны. Аднак і тут падвязла: папалася невялікая работа, за якую ён атрымаў некалькі дзесяткаў рублёў і пакінуў іх сабе, нічога не сказаўшы пра іх жонцы.

Ён працаваў хутка і не зважаў, як ляцеў час. „Трэба паказаць ударніцтва ў літаратурнай творчасці“, думаў ён і ўспамінаў удзячы чатырохрадковае вершу, напісанае Лідаю Груздзевая для заафіцыйнага на-сьвежанага газэты і што цяпер висела за лёзунг у чырвоным кутку за іду:

Ударнік, помні, твой паход
Не на адзінак каляндарны
Ударным будзе кожны год
І кожны ў годзе дзень—ударным!

Каб удалося на некалькі гадоў зхавіць энэргію ды літэрасьць, з якой сьлізгала пяро па перапы, думкаў, німа штырхамі маліла а асоб-
ныя портрэты ды вьпізоды і набліжала разьвязку!

Каб правільней адлюстравіць жыцьцё, дык Міхал Мікалаевіч пабыў на чыстцы канопятрэсту. Дата і сьледу і асобныя тыпы, што кідаліся яму, далі лішні матэрыял для больш дакладнага характарыстыкі герояў ягонае апавесьці.

Цяжэй за ўсё было апісаць вылучэнца. Тут Міхал Мікалаевіч адчу-
ваў у становішчы каня, які вывернуў цяжкі воз з каляіны і цягнуў яго
па моцнай клейкай гліне, што ліккімі зьмеямі накручвалася на колы,
засмоктвала ногі і ўдзесьцяцарала цяжар паклажы.

Міжволі прьшоу у голаў тып справаводніцы—старае дзяўчыны, узла-
занае на увесь сьвет, якая знаходзіць пацеху толькі ў зводах ды паклё-
пах. Гэтая справаводніца ні пранушыла ніводнага пасыжэньня камісіі
па чыстцы, заплавіла плазыдым вуснымі і пьсьмовымі паведачленьямі
пра кожнага з супраноўнікаў і плавала, як рыба у вадзе, да таго часу,
пакуль камісія не паставіла пытаньня па яе сьмую, як пра злосную
паклёпніцу, і яна выкінула яе з устанавы. Тып гэтае справаводніцы
Міхал Мікалаевіч нзмаляваў, бадай, цалкам з Міроў Рыгорчыцы, змень-
ваючы яго толькі так, каб яна не магла ў ім пазнаць самасябе, і ка-
рыстаючыся заусёдным яе бурчэньнем супроць большавыкоў наогул і
паасобных камуністаў у прыватнасьці.

13

Сканчэньне апавесьці супала з востраю гаворкаю паміж Шумілавым
і Мар'яй Рыгорчунай, якая цяпер усюды заяўляла, што Шумілау—поу-
ная пьладара і што ён напушчае на сябе байранізм ды прысуднасьць
толькі на тое, каб адацца іншым, і лвіць у свае цяжэты даверлівых
жанчын. Прычынаю да гэтае сваркі, як мог улазіць Міхал Мікалаевіч,
бмў Сократ, выкліканы Шумілавым на сьпырытычным сьансе тады, калі
Мар'я Рыгораўна не хацела гэтага, і вельмі рэзка адазвалася пра яе ра-
зумовыя здольнасьці. Яна цяпер усюды заўляла, што адзіны чалавек,
які яе разумей: разумее,—гэта яе муж, і аькружыла Міхала Мікалаевіча
яшчэ большаю ўвагаю.

З хваляваннем, якое нагадвае дні далекага юнацтва, Міхал Мікалаевіч падымаўся па лесках, што вялі у рэдакцыйны часопіс „Красны Путь“, куды ён аддаў сваю апавесць. Ён выбраў гэты часопіс таму, што адказчыні рэдактарам тут быў чалавек, які уважліва адносіўся да папутнікаў і як мог памагаў ім зразумець патрабаванні, якія ставіліся да літаратуры рэканструкцыйным перыодам гаспадаркі.

Рэдактар прыняў Гронскага вельмі вясела, запрапанаваў яму крэсла і выняў са стала ягоны рукапіс.

Члены рэдакцыйнае колегіі прачыталі і абмеркавалі вашу новую апавесць. Яна, безумоўна, гаворыць пра некаторы паварот у вашай творчасці, але не звышзвычайна зусім эпатальны. Цэнтральная фігура вылучылася з вас ня вышла. Вяду нейкі лякаваны манекен, помыкаючы пад пролетара няудалым прыручэннем. Як яскравы ды праўдзінны ў вас іншы тып, дык нейка штучны ды ненатуральны цэнтральны. Гэта надзея апавесці зкурата адваротны сэнс таму, я-і бы, вядома, хацелі ёй даць. У такім выглядзе яны проста контррэвалюцыйны. Я раю вам крэўным чынам перарабіць яе. Няўжо вы ніколі ня сустракаліся з вядучымі, не гаманілі з імі, ня бачылі іх на рабоце? Яны ня маюць нічога агульнага з вядучым Вядзёркіным. Перарабіце яго, аживеце, укладзеце у яго пролетарскую прастасць у дасягненні да гаспадарчага мэты, раючы смякалку — і тады мы можа яе надрукуем. Урашце, вы маеце літаратурнае імя і шматгадовую практыку, і мне ня трэба вам рабіць такіх навучанняў...

З рэдакцыі Міхал Мікалаевіч пайшоў, не звяртаючы ўвагі на дарогу. Марасіў дробны восенскі дождж, і клаў на воле яго паліта малелькія празрыстыя галачкі. Павебра было насачана сыч дзёнаю сырассцю, што залезла ў рукавы, за каўнер і прымушала корчыцца праходжых.

Міхал Мікалаевіч спусціўся да месці на рацэ Маскве. Прайшоў да сярэдзіны яго і суняўся. Ужо, па паверхні вады паўзлі струмянёкі ветру, разьбігаліся дрыжэннем і трапалі памокшы сыяг каля прыстані.

Гронскі намацаў у кішані паліта адсырэлы рукапіс, выняў яго і з размаху кинуў у рэчку. Лісткі разьліцеліся і пападалі на вадзі белымі чвартушкамі і наволі зарушыліся па плыні. Ня глядзячы на іх, Гронск пайшоў далей. У ягонай галаве дакучліва чэканіўся аднекуль з памяцц выплыўшы радок вершу.

Господзі, ды ж нам так мала трэба:
Адшукаць свой дом і адпачнуць...

З расійскае пераклаў

Я. Скрыган

ПАД МЕСТАЧКОВЫМ МЕСЯЦАМ

В. Сташэўскі

(Працяг)

Гутаркі пад гукі мандаліны

Малады бухгалтар коопэратыву скончыў работу і ўзяўся за мандаліну. Падводзіў баяне свайго дня. Крама праз сенцы. Той, хто быў у краме, сьпяшаўся купляць, бо ведаў, што скоро зачыніцца Бухгалтар чаклі ня мог дагадацца, што мандаліна — самы лепшы сыгнал канца працы для работніц коопэратыву. Стэфка, дык тая адразу бярэ іншую хадку. Як толькі пачне перабраць „Стор нобэльных“, так і кругне. Уыхаецца тады яна за прыступам так, што падлога ўгнаецца болей, чым ад бочкі з газаю. А мужчыны толькі пахваляваюць: „во хада, во бу, се некаму жонка“. А Стафка заостона на ўсю краму. Ды што на ўсю краму.. Яе сьмех прабівае да праз гоман мужчын у сенцы, урытэцца у канцылярыю і бівае баяне бухгалтэра мандалініста. У такі момант яна можа не дасыпаць, перасыпаць, ускінуць на талеркі вагі ня тыя „кілы“. І ўсё гэта бяз усякіх дрэнных думак, толькі, каб хутчэй адпусьціць пакупнікоў. А яны так-то і сьпяшаюцца выйці. Купіў у торбанку солі і стаіць. Пакупнік, гэта жывіцца гудуць іх словы. А жыцьцё яно шырокае, шырокае... а словы важкія, важкія, гудзіць.. І няма да сьвеце гэткае вагі, на якой бы можна было уважыць усе словы. Многа-ж іх разьвялося ў гэтых мястэчках. І няма яшчэ такой бухгалтэрыі, каб падлічыць іх. І так бывае нараджаюцца ў глушы і марна гінуць мудрыя і дарагія словы.

Мужчыны пачалі патроху выходзіць. Хто дзіому, а большасць у канцылярыю.

Сапсавалі бухгалтару ўсю романтику.

А ну, разьні што-небудзь, каб міскі і талеркі ў краме пайшлі ў скокі! — кажа адзін.

— О, гэта мусіць былі-б цікавыя скокі, — дадае другі.

Стафка за дзень не пазьрала-б чарাপкоў, дармо, што увінная, — прыбаўляе трэці.

І пайшло:

— Пасьля такіх скокаў давядзецца з гаршка есьці.

А думаеш міскі будуць адны скакаць, яны запрасяць кавалераў.

— Якіх?

— Ёсць-жа там: збанкі, гаршкі, чыгуны.

— Ну дык і будзе каша.

— А ты такую каштаваў?

Я не каштаваў, але памятаю, калі адступалі з-пад Мазурскіх азёр, дык у адным месцы зрабў такую кнгу. На фальварку добрая шкляная шафа Замыслая. А ссці хочацца. Яму прыкладам — адчынілася Ады чаркі і талеркі. Другі раз змывіла, і пасыпалася чарапкі.

— А колькі там рассыпалася вашых чарапкоў?

— Якіх нашых?

— Салдацкіх.

— Было і гэта.

— Ды яшчэ як было.

— Ды яшчэ ня гэта будзе.

— Ціпер газамі будуць душыць.

— А можа да гэтага і не дапусцяць.

І пачаўся вікі: міндала — талеркі — чарапы, Мазурскія азёры — людзкія чарапы — удуплівыя газы...

На сьцяне вісіць плякат авіяхома: чалавек у процівагазе.

— А страшны чалавек, калі ён у масцы.

Увайшоў Ясіноўскі:

— Э, дык-жа тут сапраўднае ігрышча.

— Сто п'яцьдзесят плацім музыкі штомесячна, адказвае яму адзі.

А што ты думаеш, вы яму перадалі? Папрабуй, навучься. На ўсё, браце, трэба навука.

Ясіноўскі падышоў да бухгалтара, падаў яму руку і яшчэ некаторым бліжэйшым да стала.

— А вайна мусіць падсоўваецца да нас,—кажа адзі.

— А мы яе адапхнем,—адказвае другі.

— Пра якую гэта вы вайну?—умяшаўся Ясіноўскі.

— Пра тую, што рыхтуецца на нас.

— А калі мы ня хочам?

— Дык-жа яны перш запытаюць.

— Каб-жа пасьпець нам з гэтымі комбінатамі, з тонкаю усмешкай заўважыў Ясіноўскі,—тады мо' спакойней было-б ваяваць.

Мужчыны загулі:

— Калі ўжо чакаць вайны, дык навошта той клопат з гэтымі будо вамі, ды перабудовамі?

Ат, пра вайну мы гаворым адзінаццаць гадоў. Калі-б гэта з першага дня нічога не рабілі, спадзяючыся на вайну, дык што-ж бы з гэтага было?

— Ну, я табе скажу,—заўважае Ясіноўскі,—ня пахла яна тых гады так, як у гэтым годзе.

— Як гэта яна ня пахла, калі тырчалі абгарэлыя коміны?

— Ніхто ня можа ведаць, як яно будзе, — рашуча заявіў адзін стары, — як бог дасьць, так і будзе.

Увайшоў Ціхон.

— А па-мойму: як скажа Ціхон, так і будзе, кінуў Ясіноўскі і заліў усмешку ў расплюшчанай на губах папяросе.

— А што Ціхону будзе абыходзіць тая вайна, ён змайструе колгас і будзе спадыраваць па дзядзінцы, — заўважыў адзін.

Ціхон маўчыць. Стаіць, слухае і чакае зручнага часу, каб выйці адсюль.

Увайшоў Іван Падаёньнік.

— А вось і анжывэр.

Мужчыны перанеслі сваю ўвагу на Івана, а Ціхон гэтым часам і падаўся за дзверы.

— Ну, мо' ты, Іван, комбінат пачаў будаваць, ці яшчэ не гатовы пляны?

А Іван сваім тоненькім галаском і васыпаў:

— Я не гатовы? Стаіць ужо на агародзе дзядзькі Ясіноўскага, чмыхае.

— А чаго ён чмыхае?

— Вядома, пара ідзе, — і засьмяяўся Іван маней за ўсіх, бо лічыў, што адказаў вельмі трапна.

— Чуеш, Ціхон, комбінат гатовы, а твой колгас нешта кульгае.

— А дзе-ж ён дзеўся?

— Пайшоў дадому.

— А як там у вас яшчэ абмяраюць агарод, ці ўжо скончылі? — пытае адзін Ясіноўскага.

— Нешта даўно нікога ня відаць, — адказвае Ясіноўскі.

— Ярунда. Як пачалі, так і скончылі, — дадаў Іван.

Некаторыя засьмяяліся, хто з комбінату, а хто з Івана.

А па-мойму, дык нічога тут няма сьмешнага, — падаў голас адзін стары. Я не кажу, што каб конешна на іх (Ясіноўскага) агародзе, але будынаць трэба. Трэба і млын, трэба і пільня і можа якую і фабрыку. Што гэта яно нам пашкодыць? Яно усё гэта да зарэзу патрэбна.

Ясіноўскі растлумачае:

— Ніхто ня кажа, што не патрэбна. Патрэбен, як ты кажаш, і млын добры, і пільня, але-ж так бы і казалі: пабудуем млын і пільню. А то тлум наводзяць на народ. Комбінат нейкі выдумалі... Перабудуем мястэчка. Таго сюды, а таго туды...

Увайшоў Віктар і яшчэ адзін комсамалец.

Чаму ты ня ідзеш на сыграўку? — звярнуўся ён да мандалініста.

— А браткі, я ж і забыўся. Ну, выходзьце мужчыны, зачыняю.

Ясіноўскі хамутоў не шкадуе

Зіму агортвае паўднёвы мяккі встрык. Лёгенька іграе ў валасох махнатых каўняроў, а далей не залазіць, а калі і прабяжыць па расла-ранай шыі, бадзёрыць чалавека сваімі сьвежымі ласкавымі пачевамі. Адчуваецца тады вільготная цяплынь вясны.

У вокнах аганькі.

Запалілі людзі ў печах.

Раскудлачваецца над комінамі дым, поўнае па страхх, разнісіць на дварох і вуліцах прывабны пах вячэрніх страў:

— Але-ж нехта сьвяжыну ўсмажыў на ўсе места, — голас Ясіноўскага.

Прайшлі далей.

А тут малодзівам запахлаз, — той самы голас. — Ты-ж цяпер, Іван, куды?

— А так што, дадому.

— Будзеш цэлы вечар дома?

— Не, мо' куды пацягнуся.

— Падыйдзі да мяне.

— Можна будзе.

Разышліся мужчыны.

Каля ілюба, як заўсёды, гурт хлапчукоў падросткаў. Відаць, што тут была сьнежная бойка, бо сатуць усе, неаўкаючы, як ганчакі. Прыходзіць Ясіноўскі, а гурт зноў замятусіся. Адзін хлапчук, увесь аблеплены сьнегам, сашчапіўся з другім.

— А ну, хто каго?

— А ну, ну? — выгукваюць з гурту.

— Пецька трымай!

— Лаўрык, бяры на ножку!

Відць Лаўрык такі і ўзяў на ножку. Абодва пакаціліся пад ног Ясіноўскаму. Уздрыгануўся гурт гарачым сьмехам.

Ясіноўскі спыніўся.

Качаюцца хлапчукі ўчарэпіўшыся адзін за аднаго.

— Доўга ты будзеш тут качацца?

Лаўрык умомант ускочыў на ногі. Суровы голас бацькі:

— Пшоў дадому! — загадаў Ясіноўскі і хлапец пачыкіляў.

А гурт хлапчукоў яшчэ доўга шавіліўся і рассыпаў па вуліцы свой срэбра-звонкі сьмех.

Пад нагамі мяккі сьнег.

Шырока ступае Ясіноўскі, нібы з сьвевенькаю па сваім шырокім па-летку. Гэта ён тое, што Іван, пстрыкнуў, засяў за дзень увесь шнурок і пайшоў з сякерачкаю ў падзёньнікі.

Разьмінуўся з Лёвам: «Кось яшчэ дзе ходзіць б. была арцельная. Але чорт іх бяры, каб хоць газпадзі ні не чапалі. Здаецца не пасьпенць яшчэ ні з комбінатамі, ні з колгасамі».

Насустрэч ідзе Сымон.

„Таксама брыда, а не чалавек. Але з ім трэба справу ўлагодзіць. Няхай лепей будзе лішні прыхільнік, чым вораг“.

— Адкуль гэта ты, Сымон?

— Да рымара заходзіў, а ён паехаў у горад.

— Ремонт які робіш?

— А няхай яно агарыць. Разьехаўся хамуг, і каб сказаць стары, дык не. А тут заўтра трэба ў лес ехаць. Так і ня прыдзецца, прыпаде колькі дзён.

— Так, гэта вышла ў гаспадарскай нязручна.

— Трэба яшчэ схадзіць да старога Міхайлы, мо' ён возьмецца падрапараваць яго.

— Як-жа ён падрапаруе, калі ён хворы?

Сымон маўчыць.

— Калі-б ад майго дарага падыйшоў, я мог бы табе пазычыць.

— Ды ён то падыйдзе,—схіліўшы галаву адказаў Сымон.

— Ну дык і вазьмі на колькі дзён. Бо я, калі паеду, дык на гнедай.

Сымон маўчыць.

— Вось праз якую гадзіну зойдзеш, а я скажу хлопцу, каб прынёс са свірни ў сенцы і ты, значыць, возьмеш.

— Ну добра, я вам аддзякую.

— Ды што там будзем лічыцца, ціха прабубнеў Ясіноўскі,—вялікае тут што. Заходзь.

Прышоў Ясіноўскі на свой двор. Спыніўся каля хлява, паслухаў як перхаюць ядучы авёс коні, як шавеляцца ягняты, і накіраваўся да гумна. Яно воддаль, за меншым садач. Там нічога асаблівага няма, каб хто мог лёгка ўрасці што небудзь. Калі тры пуды падшвы там ёсьць, дык-жа яна не валяецца на таку. Шмат трэба перавярнуць усяго, каб знайсці. А жалеза і цывікі, зноў-жа, ня так лёгка выцягнуць. Але каму цяпер сьмяі верыць? Хавалася так, каб парабак ня бачыў, ды яго цяпер няма, а можа дрэгі злы дух нюхам чуе. О трэба замыкаць і добра замыкаць. Дастаў з-за шуды вінтавы ключ і праз хвіліну замок сашчапіў два вялікіх прабоў. А цяпер да свірни. Гэта-ж самая дарагая будыніна Свірни — гэта не напаметка. Тут хлеб аснова чалавечага жыцця. За яго і непарадкі. А што, каб даў людзям столькі хлеба, колькі чалавек хоча? Разумецца ня сухі кавалак хлеба, а усё іншае, як сала, крупы, малако. Усёроўна мусіць ваяваці б. Праўда, у свіяшчынным паньні сказана: „Не адным хлебам будзе жыв чалавек, но і пясчымі словамі, ісходзім из уст божых“. Слабое „паньне“. Як зьзясі кавалак хлеба з каўасою, ці палянавіцаю, дык тады і ад „слова“ будзеш сыты. А па адных „словах“ хутка выпруцішся.

Так, разважаючы ў думках, Ясіноўскі дабраўся да каўбас, якія віселі ў свірні над засекам. Пара, дзеве.. пяць, шэсьць.. і трынаццаць. Вось гэту трынаццатую я ім і паднясу. Няхай ведаюць маю дабрату. Ага,

траба ж узяць у сенцы хамут. Прычыніў дэверы. Ключ вужакаю палез у даірку тоўстага вушака, зашыпеў на зарубінках засаўкі.

Замкнёна.

Калі гаспадар адыходзіў, рыпнула дошка на ганку, так, як заўсёды. Кожная рэч дзе які-небудзь уласныя ёй гук. І чалавек так прывыкае да гэтых гукаў, так заналоўвае іх, што даволі яму крыху змяніцца адразу адчуе. Накуль што ніякіх зьмен няма. Таксама рыпяць вароты ў гумне, дэверы і сьвірні, такіх самы даюць спой гук і клямкі.

Ясіноўскі спакойна накіроўваецца ў хату.

Раптам залементаваў сабака і кінуўся да гаспадара.

— Чаго? Чаго ты? Што гэта я зладзей табе які?

Сабака змож, візьнуў хвостом. Пасьцяя зноў адскочыў і дзяўкнуў.

— Чаго цябе чэрдзі дрэпчаць? На, Мурзэ, на!

Сабака падбег, прылашчыўся.

— Ну, чаго ты?

Сабака нэрвова адскочыў.

— Што табе за ліха? Спрасонку ты, ці што?

Адламаў кавалак каўбасы:

На табе, Мурзэ, бо зьядуць і невядома, як будуць сычэрагчы, а ты ў мяне добры вартульнік.

Іван з Сымонам прыйшлі разам. Гаспадыня ведае, што трэба рабіць. А на Лаўрыка Ясіноўскі:

— Пшоў!—дай людзям сесьці.

Іван тут бывалы чалавек. Ён наваг паказвае гэта перад Сымонам. І проста садзіцца на даволі віднае месца. Сымон-жа яшчэ мнечца ў кухні... страсае з лапцёй сынег.

Праходзьце, праходзьце, не зважайце. Не такая ўжо ў нас тут чыстата,—запрашае гаспадыня.

— Кнь ты, Сымон, там тупаць, дабаўляе свой голас гаспадар.— Вось пасядзімо крыху, пагутарым, а там можа што і выгутарым у гаспадыні.

Калі ў цябе ёсць што, дык мо і выгутарым,—адказвае гаспадыня і ломіць ужо лучынікі.

— Тое, што ў мяне, гэта значыць мае дзела, а ты глядзі, каб за табой ня было астаноўкі.

Іван рагоча.

Сымон адчувае сябе ніякава. Задраўся тады крыху як былі ў Івана...

От, накуль яшчэ, як той казду, сядзімо на месцы, дык яно лямчэ зноўдзем і выпіць, і закусьць, а як палоняць у імшары, тады будзем шарыць.

— Не э-э! завесу Іван, якуды яны нас не палоняць, дудкі. Няхай ад саўгасаў адразаюць мне хутар, тады пайду.

Правільна,—азначае Ясіноўскі—Я гэта заўсёды кажу.. У крайнім выпадку, хоць-бы адзін добры хутар далі на нас дваіх. А Ціхон мусіць цяпер і сам ня рад, што улез у гэты колгасны камітэт.

— А пёўна-ж.

— Са мною, відаць, сустракацца ня хоча.

— Бо ведама дурань.

— Можа ў партыю падаецца?

— Хі-і-і! Абыйдуцца без яго.

— Праўду ты кажаш, Іван, што дурань ён. Думае, што я з партыйнымі ня маю знаёмства. Хто-ж іх карміў апошнія гады салам, калі ня я? А як пачаўся да мяне падкуп—трасу Спыноў значыць дзеля і ніякае прадзвы не раблю. Але каторы добры да мяне, я знайду кавалак, другі. Вось, калі быў той зямельны загадчык, Круцько, таму я ніколі не адмовіў-бы, бо значыць чалавек. Бывала зойдзе, пагаворыць... Скажаць што ён піў, дык не. Ну так дзеля кампаніі чарку, другую. На табе, зьявілі. А гэты новы дзікам паглядае. Перабудову робіць. Ха-ха-ха!

— З Ціхонам,—дадаў Іван.

— Фацця, ха-ха-ха!

На сталае зьявіліся кіслыя гуркі.

— Я казаў Ціхону: трэбуй, значыць, зямлі з саўгасу і табе не павінны адказаць. Напішы ў армію сыну, каб адтуль націскаў. Ня ведаю ці пісаў ён што, ці не.

— А Дзяніс ужо адслужыў,—казаў Іван.

— Ага і я чуў, што ён здаў молібізацыю і паступіў у рэдакцыю, дадаў Сымон.

Ясіноўскі натапырыў вусы.

— Як, у рэдакцыю?—паціснуў плячыма.—Што гэта там за рэдакцыя такая?

— От будзе там дровы пілаваць так, як і тут у мястэчку,—каза Іван.

— Калі дровы, дык яно нічога... заспакойвае сябе Ясіноўскі. Я бо гляджу, што Ціхон паважна абцірае вусы.

На стол зьяўляецца сала і каўбаса.

— Ну ў мяне гатова, а ў цябе нешта ня відаць,—заўважыла гаспадыня гаспадару.

— Прынясі з сянец,—загадвае Ясіноўскі Лаўрыку.

— Адну, ці дзве?

— Нясі адну, а ты няхай набудзе халод... а, нясі дзве. Ну, сядайце, хлопцы. Ды што ты, Сымон, з нейкім сьцясьненнем.

— Яму мусіць нязручна, што ён тады, у мяне выпіўшы, бурчаў трохі,—пачаў Іван.

Але Ясіноўскі адразу замахаў рукамі:

— Ды што там... Ёсць аб чым казаць... Калі чалавек вып'е, ды ў сьцяж кампаніі скажа якое слова, дык за гэта мы павінны крыўдацца? У хаце за чаркаю мы можам і пасварыцца, толькі, значыць, трэба ве-

даць політыку. Каб ня трымаць ніякае злосьці ўнутры і можна трымаць адзін за аднаго. О! А я так думаю, што Сымон ніколі супраць мяне ня пойдзе. Вып'ём, Сымон.

— Не, чаго-ж ён пойдзе,—запішчаў Іван.

— Дык я ж, здаецца, нічога такога.. — пачаў гаварыць Сымон.

— Выпівай!

Спакійна вячэрлюць людзі, што „бог паслаў“, успамінаюць г. імадзян свайго мястэчка. Каго папавяцць, каго паганяць Іван шчыра расказвае, выказвае сваю думку Ясіноўскі сваю. Прыходзяць да выпадку, што ніякая сіла не парушыць мястэчка так, каб яно рассыпалася, каб земляробаў павыганялі адсюль. „Гэта не цэра скідаць“ Тут іншы інтэрас. Захочаць раскідаем і заложам когася ці што, а не захочам будзем сядзець на сваім месцы.

І ніхто не скажэ Ясіноўскаму: добра вам сядзець у такой хаце, з такім садом, агародам над рэчкаю, а ў дадатак валока зямлі, гандаль салам і так „пабочныя“ даходзікі, як праца наймітаў. Праўда, узімку іх, здаецца, ня выдаць, толькі адна „сваячка“ з шаснаццацігадоваю дзяўчынаю.

Калі б успомніў Іван, як Ясіноўскі „частаваў“ яго гадоў тры таму назад, калі Ізабэлаваў яму дошкі, можна было-б што-лібудзь сказаць, але ж ці можа Іван успомніць дрэннае, калі апошнім часам Ясіноўскі стаў такім добрадзеям, што ў мястэчку такога і ня знойдзеш.

Вып'ём!

А гарэлка, яна часамі выпучвае зьявы, а часцей атульвае іх густым туманам і чалавеку цяжка разабраць, у які колер аправаны той ці іншы прадмет. Прадметы робяцца няяснымі, а думкі чалавека, яны вельмі добра афарбоўваюцца ў розныя колеры. Іван чуе словы, а ў які колер яны аправаны ён і ня бачыць.

Вячэраюць людзі „што бог паслаў“.

Сымон пачаў сцілаць галаву.

— Трымайся, Сымон!—торкае яго Іван.

— Нічога, ён яшчэ вып'е,—запэўняе Ясіноўскі. А ў думках:

„Цікава, што ты будзеш мармытаць сёння. Ці трымаеся яшчэ ў цябе жала, ці вытэсціў. Няхай тут у маёй хаце гаворыць „Паслухаема“.

Сымон нічога не гаварыў. Хамут жа... па кардзкі трэба заўтра ехаць, зарабіць-жа трэба.

— Вы думаеце я шкадую зямлі?—кажа на адыходзе Ясіноўскі. Каб быў такі закон, я сёння ж аддаў бы вам, але ж забяра камітэт і аддаць-це чорту дысаму. Ну, барані божа, забярыць пад гэты комбінат агарод, тады я пачну, гэта мне браткі цяжка перабыць, бо я тут галаву ўсю сваю сілу. Ён мяне трымае на нагах.

— Хто забіра? — тоненька узняў Іван. — Ніякага комбінату ня будзе.

— Хто-ж яго ведае. Мэралі, мэралі, ды нешта прыціхлі.

— Нічога ня будзе. А калі збудуюць які малынок, дык гэта можна і на старым месцы.

— Дык я-ж так кажу. Ну, браткі, як-бы яно ня было, будзем трымацца адзін аднаго. Так, Іван?

— Абязавальна,—ціснуў Іван у абоймах Ясіноўскага.

— Бывай, Сымонка,—цмокнуў і таго. Вось табе хамут... ваі здаровы. Не сьпяшайся адносіць. Я абыдуся.

Хістаючыся, выходзілі з ганка: Іван і за ім Сымон з хамутом.

Забрахаў сабака, кінуўся пад ногі.

— Цыц!—гукнуў на яго Ясіноўскі.

Сабака вільнуў хвостом і змоўк.

„Госьці“ пайшлі.

Бразнула засаўка каліткі. І толькі нешта вельмі скрыпуча, аж скала нуга гаспадара. „Мусіць і цябе трэба намазань, каб ня скрыпела“. Глянуў яшчэ Ясіноўскі на зорнае неба: „хараство ў небясах“, струменем выплывае і думку разам з тым, што непакоіла яго жывог і падаўся ў дом.

Трэснуў плот і не заўецца гарбузіньне Ясіноўскага

Ясіноўскі добра спаў, позна ўстаў, і з добрым апэтытам сьнедаў. Проста на дзіва. Пасья ўчарашняй чаркі і такі апэтыт. А тут гэта і сонца пусьціла зайчкі на стол. Папівай чаёк з малачком, са сьвежым сырэм. Што каплі поту на ілбе, дык гэта-ж ня шкодзіць, і прымазка Ясіноўскага гаворыць ясна: „не пацпееш галодны будзеш“. Няхай каплі, няхай цурчыць з ілба, а збан парнага малака вып'ю.

А жонка нешта ўтаропілася ў вакно.

— Глядзі ты, бачыш!

— Што?

— Павянісія хутчэй, гляны!—штырхнула жонка.

Ясіноўскі глянуў і адразу ўмаў, шпеку, кажух, на хаду надзеў і выбег на агарод.

— Што вы робіце, што гэта такое?—загукаў ён.

Два чалавекі раскідвала прасла плоту.

— Вы-ж бачыце, што мы робім.

— А хто гэта вам дазволіў?!

Ня толькі дзвараў, а нават за гэта нам заплаціць,—жартуе адзін.

— А я забараняю, я навяду сьледзтва! Спынеце!

Чаго ты, дзідзька, вышпуге? Пакрочы руць на тэхніка.

Ясіноўскі павярнуўся. Ідзе тэхнік, а за ім восьм фурманаў плазугі бяровеньне.

Прадзелі праз разгародку, і мала самае аселяцы пачалі складаць. Складзе йшчэ, а чаму не пачаць сьвязю шырокую сядзібу. „А ці можа зойце гэтыя комліт? Мо' пільваць якую будку, тады няважна за лішне турбавацца. Пагавару з тэхнікам“.

Тупае Ясіноўскі, чакае.

Фурманкі паехалі, застаўся адзін тэхнік, застаў кніжачку і пачаў нешта крамзольці. А з-за плячэй голас:

— Скажэце, таварыш, ці шват вы тут будзеце займаць месца?

— А што?

— Цікаўлюся, ці вялікая будзе фабрыка.

— Пакуль што займаем увесь агарод, а там будзем пашырацца у то-

бок і ў бок рэчкі.

— Займаеце, значыць, усё гэта?

— Усё,—адказвае тэхнік.

— „Значыць усё“—адказаў у сваім нутры Ясіноўскі.

Пойдуць, дзядзька, комбінат, электрыку дамо, павесялее мястэч. А

— Па-ве-ся-ле-е...—расплылося па ніжняй губе Ясіноўскага.

На агарод узняжджалі новыя фурманкі і сярод іх—Сымон са сваёй буланаю, а буланая ў хамуце Ясіноўскага.

„Каб цябе вывезьлі ў хвойнік“ прашыпела ў надламанай пячонцы Ясіноўскага. Ён ходзіць ён з такою пячонкаю па сваёй сядзібе. Каб гэта была тая сіла, падпаліў-бы агарод, альбо ўтапіў-бы яго ў якое блядоньне. Ня мае, дык і ня вам. Вось тады прывезьлі бяргеньня, а агароду і нта Праваліўся“. Ходзіць Ясіноўскі з такімі думкамі і адчувае, што быццам сам правальваецца ў блядоньне.

А сонца трымае цвёрды курс на раннюю вясну.

Капае са стрэх. Скоры пойдучь раўчукі з прыгуменьня ў сад, на агарод, а далей—на асёлцу і ў рэчку. Зацвёркоча жаваранак. Заклякоча бусэл. Прачнецца агарод.. А тут бяргеньня, цэгла... Новы гаспадар. Ня ўзйдзе на градках мак, пярэшка... Не заўецца гарбузіньне, агурэчнік...

Паглядзім, што пасадзіць новы гаспадар.

Нарадзілася трынаццаць. Імя—Комунар

Забралася ў Ра выканком чалавек восемнаццаць. Калі рабіць колгас, значыць рабіць яго сёвня, бо час ня чакае.

Позна ўжо. Праз які тыдзень трэба ісьці ў поле.

— Паглядзім, што выйдзе з таго комбінату.

— З комбінатам выйдзе, а ў нас ня выйдзе.

— Бо там-жа робіць дзяржава, а тут трэба самім.

— І тут будзе дапамога.

— Адложым!

— Няма чаго адкладваць!

Гудзе сход.

Запісалася ў колгас дзевяціццаць два. Тут прысутнічае восемнаццаць,—абвешчае старшыння сходу.

— Я прышла, каб выпісацца.

— Хто там хоча выпісацца?

— Я—Сымоніха.

— А Сымон пра гэта ведае?
 — Няхай сабе ведае, ці ня ведае, а я заяўляю.
 — Ну, што-ж, сілком ніхто трымаць ня будзе.
 — І я таксама не магу састаяць,—заяўляе стары Авісім.
 — А вы, дзядзька, чаму ня можаце састаяць?
 — А так што, слабы здароўем і хачу памерці ў сваёй хаце.
 — Дык-жа з хаты вас ніхто чапаць ня будзе.
 — Не, я не пайду. Няхай запісваюцца ўсе, дык пры канцы і я. А де суседа: ня будуць чапаць... Кось, кось пакуль у аглоблі.

— Таварышы, някага высяленьня з мястэчка вас ніхто рабіць ня будзе. Мы аб гэтым некалькі разоў казалі: ня слухайце провокацыі. Партыя і комсамол будуць усімі мерамі дапамагаць вам, першым арганізатарам сацыялістычнай гаспадаркі ў мястэчку.

— А чаму мы павінны быць першымі, няхай хто другі,—падаў голас той, што „хачу памерці ў сваёй хаце“.

Тут ужо некаторыя з маладых колгаснікаў ня ўстрымаліся:

— Ідзі ты, дзядзька, на сваю печ і не раскідай нам справы.
 — Ну дык і пайду.
 — Ідзі!

Стары не дайшоў. Ды ніхто, апрача Сымоніхі, не пакінуў сходу. Аднак, у колгасе з дванаці двух чалавек засталася дванаццаць.

Таварыш землямер, нарысуйце на дошцы плян зямельнага вучастка

— А мы ведаем. За рэчкаю.
 — Нічога, няхай нарысуе.

У землямера ёсць некалькі плянаў на паперы. Адзін з іх ён дае патрымаць, і, відаць, з яго крэйдаю пераносіць на дошку.

Цяперэй згуртаваліся колгаснікі каля дошкі. Напярэдзе сядзіць, прыкмураўшы вочы, Ціхон. Углядаюцца стары ў тыя рыскі, якія выяўдзіць землямер, думае, яго фантазія таксама рысуе плян.

У гэты час, да стала падыйшоў малады, рослы ў вайсковым шыталі, хлапец.

— О-о-о!.. Дзяніс!

Ціхон адцяў галаву, глядзіць, не пазнае свайго сына. Дзяніс адразу пазнае бацьку, і, оста на шапцы, па кавушцы. Вітаецца з усімі, нарэшце з братам. З усімі вітаецца па вайсковаму, браў пад казырок. Узяў і бацьку. Але тут жа нагнуўся, і па ранейшай прывычцы, пацалаваў бацьку ў руку.

Такая радасць, якую адчувалі цяпер Ціхон, рэдка бывае.

Старшыня Радыканому пазнаў у гэтым адно. Дзяніс бацьку першы раз, але чырвонаармейскі шыталі падбадзёрну і яго.

— На пабыўку, таварыш?

— Так, на пару дзён.

— Гэта куды будзеш? — пытаецца старшыня на Ціхона.

— Так.

— Падрывае нам усю работу. Ня ведаем, што з ім рабіць.

Ціхону гэты жарт старшыні спадабаўся. Ён з легенькаю ўсьмешкаю глянуў на старшыню і зараз-жа апусьціў вочы, бо цяпер усе глядаелі на яго.

— Комсамолец?—пытае старшыня Дзяніса.

— Кандыдат партыі.

Ціхон расьпе. А ў думках: „от псяюха, і не напісаў“.

— Далёка дзе служыш?—пытае старшыня.

— Я дэмабілізаваны. Цяпер працую ў рэдакцыі.

Землямер глянуў на Дзяніса, пасьля зрабіў на дошцы яшчэ некалькі рысак і далажыў:

— Ну вось прыблізна ў асноўным плян участку.

За рэчкаю, насупраць сядзібы Ясіноўскага, на лепшым кавалку зямлі напісана: 170 га. Гэта пад яравыя засевы. Увосень плошча пашырыцца ў бок балота.

— А калі ў нас будзе не дванаццаць, а трыццаць сем'яў?

— Тады яшчэ лепш: тады займаецца ўся плошча да самага лесу.

— А калі будзе 100 сем'яў?

— А тады займаем і на гэты бок рэчкі.

— А тут малавата будзе зямлі. Калі-б далучыць сюды Драздоўскія гутары, о, тады-б вышла якраз.

— О, іх цяжка паварушыць гэтых хутаранцаў,—падаў голас Ціхон

— Нічога, паварушым дзядзька, —адказвае старшыня. —Я думаю, што колгас іх суме паварушыць, як сьледуе.

— Вучастак зямлі добры, няма чаго казаць, а вось аб'езд дрэнны. І далёка і грабля паскудная.

— Дык вось я хачу сказаць далей, зварачаецца землямер, —сёлета-ж міркуецца асўшка балота. Гэтая дуга рэчкі, якая падыходзіць да агарода Ясіноўскага, дзе значыць будзе комбінат, выпрамяляецца. Адносіцца далей.

— Як, адносіцца рэчка?

Так, будзе пракапана новае русло. А ў прыемку мы маем новую граблю, якая будзе ісьці ад комбінату, проста на ваш колгасны вучастак. Значыць, тут-жа будзе пабудаван новы мост.

— І гэта будзе зроблена на працягу гэтага лета, —азначыў старшыня.

Шмат яшчэ гутарылі аб пляне. Разрасталася творчая фантазія маладых колгаснікаў. Толькі не-іхторых сьрала сумненьне наконт балота:

— Кажаце балота: хоць сенажаць і паша дрэнная, але ўсё-такі есьць, а тады можам застацца і бяз сена і бяз пашы.

Тут узяў слова Дзяніс:

— Я, тавадышы, за свой кароткі час прабываньня ў рэдакцыі, два разы выяжджаў на раён, дзе зроблена мэліярацыя. Тое, што там пасьля асўшэньня выйшла за адзін год, дык староэ балота не дало б таго за пятнаццаць год.

І Даяніс даў малюнак буйных вялёных аўсоў, вікі.

— Касою не павернеш. Паехаў я, калі была ўборка. Такое гушчыні коп найлепшых харчоў я ня бачыў.

Слухаюць колгасьнікі. Калі-б можна было ў гэты момант сфатаграфаваль іх выбражэньні, мы ўбачылі-б: аднаго сярод густых коп вікі з аўсом, другога з возам вікі па новай дарозе, трэці стаіць з возам каля свайго невялічкага гуменца і думае, як яго ўціснуць у дзьверы, чацьверты складае вялікі стог, пяты будзе вялікую адрыву і г. д.

А вось адзін з іх шосты, ці дванаццаты (гэта ня важна) падаў голас:

— Ну, а калі ўсё мястечка пойдзе ў колгас, дык як мы тады будзем даяліць зямлю?

— Ха-ха-ха!—выбухнуў сьмех. Адзін хлапец, дык траха не зваліўся з табурэткі.

— Чаго ты пакаціўся?—закрычаў на яго гэты чалавек.

А Ціхон зварачаецца да яго:

— Колгас-жа, ён не падаляе зямлі, а злучас, каб значыць у адно.

— Ну, дык я ведаю! Гэта ўсё ў адно месца?

А той малады з табурэткі:

— Зямлю-ж не пацісьнеш так, як сьнежку. Разараў межы, вось табе і ў адным месцы.

— Ну, дык я ведаю! Але гэта будзе такі кавалак?

— А ў саўгасе як?—задае пытаньне Ціхон.

— Я ведаю!..

— Нічога, дзядзька. Кавалак зямлі вызначаны. Пачынайце гуртам, колектывам працу.

Падняўся той, што „хачу ў сваёй хаце памерці“.

— Я слухаў тут.. і так што скажу, як гласіць мая галава. Калі так ляно ў парадку пойдзе, як тут казалі, тады і я застаюся.

— А вы-ж выпісаліся.—адказаў адзін.

— А я прашу, так што, назад упісаць.

— Няхай сам дасьць расьпіску, а то будзе па дваццаць разоў выпісвацца.

Дзядзька з крыўдаю адказвае:

— Добра табе гаварыць пра расьпіскі, калі ты грамадны. А мяне хто вучыў?

Далей зварачаецца ён да старшыні:

Таварыш, старшыня, так што я няграмадны і прашу вас даць за мяне расьпіску.

— Добра, дзядзька, я за цябе паручаюся, — адказаў старшыня. — Прымаем?—зварачаецца ён да колгасьнікаў.

— Прымаем!—адказалі хорам.

І ў гэтым простым галасаваньні кожны адчуў магутную сілу колектыва. Назва яго—Комунар.

— Тады ўпішэце і мяне, — адазваўся адзін моцны сераднячок Марчук, калі комунараўцы закончылі сход.

Пытаньне з Марчуком засталася адчыненым.

Позьнім вечарам выходзілі з памяшканьня Райвыканкому трынаццаць маладых колгаснікаў-комунараўцаў.

— Дык колькі-ж гэта нас? Здаецца трынаццаць.

— Трынаццаць.

— От на яго дзіва, няхай-бы адным больш альбо адным менш.

— Чаму?

— Лічба такая.

— Плюнь на забабоны.

— Ды яно-ж так, але народ пачне выдумляць штукі.

— Няхай выдумляюць. А мы арганізаваліся і пабачым, што выйдзе з іх сьмеху.

Месяц скрыўлена паглядаў з-за цэвінтара. У ім відаць адбіўся настрой тых, хто трывожна тупаў па мястэчку і чакаў вестак са сходу: „колгас раскідася“ і пачуў „колгас ёсьць“. Імя яму — Комунар.

Няпомемная сёньня „лічнасьць“ у мэстачковага месяца.

— Бачыш, як скрыўлена паглядае ён.

— Гэта паглядае Ясіноўскі, — жартуе малады комунаравец.

Слова „Комунар“ абляцела ўсё мястэчка.

Адзін Сайка Балагол закінуў яго ў хат дзесяць.

Комунар! Комунар!

Трынаццаць! Трынаццаць!..

Гарэла газавачка ў варажбіткі Аўдолі. Тры жанчыны схіліліся над ёю.

— Скажэце, бабулька, як яно будзе?

Варушыца старая на прымурку:

— Што, ня чую, галубкі.

— Скажэце нам пра жыцьцё.

— Ня чую, галубкі.

— Пра жыцьцё!

— Ня чую і ня ведаю галубкі мае.

Адна палажыла кавалак сала. Бабулька пашавілілася і дастала з пячоркі карты.

— Іх трынаццаць чалавек, бабулька.

Марудна раскладваюцца карты. Трасуцца рукі. Шавеляцца губы.

— Трынаццаць кажаце... так і паказвае. Нічога ня будзе. Трынаццаць, ды яшчэ на сыходзе маладзіка... Нічога ня будзе. Усё будзе добра, — шыпела старая баба-варажбітка.

А ў хаце Ціхона, у невялічкім гурце сям'і і яшчэ трох колгаснікаў разьвіваліся гутаркі сходу. Расказвалі Дзянісу пра ўсе мэстачковыя навіны, пра тую брахню, якая сыпецца на іх, арганізагараў колгасу. ...

камітэт, пра тое, як Ясіноўскі ходзіць і сябруе з Іванам Падзёйнікам, з Сымонам.

Спачатку ўсё казалі: „гэта яўраі хочуць выкінуць хрысціян у колгас, каб самім застацца ў мястэчку...“ А сам нябось, з нэпманамі моцна сяброўства трымае. „Пазабіраюць,—кажа, лепшыя агароды. Комітэт маглібе закол сябе лепшую зямлю. Ём будзе выгада, а нам злыбеда“.

— Гэта пра злыбеду ня ён казаў, а Іван.

Ну, а Івана хто навучыў? Думаеш сам Іван такое выказвае? Ён цягне тую нітачку, якую даў Ясіноўскі. А дзядзька Ціхон адказвае Івану: „А які ў мяне ці ў цябе агарод. Калі-б прышлося выкапаць упоперак магіль, дык і ня хопіць. Мёртваму ня хопіць, а ня тое, што жывому“.

— Ясіноўскі з частых і да мяне пад'яжджаў,—дадае Ціхон.— „Трэбуй, кажа,—зямлі з саўгасу. Напішы сыну, каб з Чырвонай арміі націскаў“.

— Цяпер, як пачалі вазіць бяровеньне на агарод, дык ён і апусьціў галаву.

— Сьмешна вышла ў яго з Сымонам. Частаваў, частаваў таго, пазычыў хамут, а як убачыў, што той прывёз бяровеньне на агарод, дык на другі-ж дзень паслаў хлопца сыскаць. А мы яму кажам: не аддавай пакуль што, вазі бяровеньне, а пасля аддасі. Дык ён нешта з тыдзень вазіў.

Шмат аб чым расказвалі Дзянісу, а Дзяніс ім.

Вячэралі.

І трэба-ж гэтай маці, зафарбавала чарніцаю і паставіла на стол пляшку. А Дзянісу наліла ў кубачак чаю з жалудоў.

А назаўтра чарнілі Ціханаву хату. Падгледзілі ў вакно. „Колгаснікі гуляюць. Ціхонаў радахтар кубкам п'е... Як бачыш спалошчуць гэты колгас“.

На другі дзень сакратар райкому партыі пытаўся ў Дзяніса.

Дзяніс расказаў як было.

— Застанься на пару дзён,—кажа сакратар,—прывядзі ў парадак вопісь маемасьці, і наогул дапамажы нованароджанаму.

— Так, я тут трохі пабуду.

Сьмерць Ясіноўскага... пеўня

Была тады сьнежная зіма, а вясна прыйшла, як кажуць, у тры дні і няміласэрна ціснула зіму. Ішла яна тады густымі раучукамі, злосна размывала дарогі, вуліцы. А на рэчцы білася аб палі старога маста, каландзіла яго. Вясна ішла шырокаю, нястрымнаю паводкаю. Быццам сто рэчак Бузучанак злучыліся і поруч ідуць. Якою някчэмнаю ўяўляецца тая маленькая летняя рэчачка. А тут—шырыня, сіла!

Яна адняла ў Ясіноўскага аселяцу, яна забрала агарод. Затапіла яго бяровеньнем.

Стаіць Ясіноўскі каля вярбы, нарэзаў пучок дэля „Вербіцы“: „Эх, залі ты, вадзіца, на якую гадзіну мой агарод, спалашчы ты гэтае бяровеньне комбінатнае!“ А певень на плоце і над вухам:

— Ку-ку-рэээку!

Ясіноўскі ўздрыгануўся.

— Ну, воўчае мяса, я цябе сёння кукуракну!

А куры на дварэ:

— Кудах-тах-тах!.. Аж заліваюцца. Гэтае кудахканьне здалося яму жойкім влосным сьмехам са свайго гаспадара.

— І вас парэжу, павыдыхалі-б вы.

Ідзе дадому, падняў аскабалак і пусьціў у чараду.

Жонка стаіць на ганку:

— Чаго ты іх ганяеш?

— А каб яны павыдыхалі!—прабурчэў Ясіноўскі.

Увайшоў у хату:

— Рэж пеўня!

— Што ты звар'яцеў? Навошта яго рэзаць?

— А я табе кажу рэж!

— Ты ж з сёнешняга дня посьціш.

— Пагавары яшчэ...

Пеўня зарэзалі і гэтае „воўчае мяса“ Ясіноўскі зьеў.

Сустрэча Першамая

Пачалі колгасьнікі вазіць гной. З гэтым управіліся хутка. Бо колькі там таго гною. Мала ў каго дэве каровы. Бо ўсё больш па аднай. Коняй таксама. Была ў Анупрая жаробка, дык „разбазарыў“. Праўда, заста-лася добрая кабыла, лепшая за ўсе коні, але ж жарабная, трэба шанаваць. Пачалі араць на раньні ячмень. Томіцца і пара коняй. А тут не адзін вузенькі загончык трэба падняць, а шырыню... Чухае патыліцу Ціхон: „ці ўробім мы гэты кавалак зямлі?“, але маўчыць. Здаецца кожны з іх так думаў, але маўчаць, працуюць.

Аграном, які рабіў разьбіўку на палеткі, адчуў гэта і пайшоў на парадку ў райвыканком.

Заўтра дзень Першага Мая.

На мястэчку вэвешваюцца плякаты. Прыбіраюцца ўсе дзяржаўныя і грамадзянскія ўстановы. Кожная стараецца зрабіць, каб было найбольш прыкметна, найбольш арыгінальна. Настаўнік сямігодкі матэматык, адначасна дзе лекцыі і маліаваньня. Ён ужо некалькі дзён выпрацаўвае „проекты эскізы“. А калі пачалі прыгожваць, дык зьявіліся новыя варыянты. У школе, там лягчай. Там ся настаўнік Сказаў вучням: павесьце лёзунг сюды, а серп і молат сюды, там ён і будзе павешаны. А вось там, у хлябе, цяжэй. Паводле projektu „художніка“ портрату Карла Лібкнехта

прызначана месца на сьцяне клюба каля крайняга вакна, а Луначарскага бліжэй да ганку. А яны зрабілі наадварот. Але ж матэматыка навукка „точная“:

— Не гадзіцца, таварышы.

— Чаму, чаму?

— Кажу вам, што не гадзіцца. І тут нарабілі. Дайце проект. Глядзеце, гірлянда ідзе такою хвалістаю лініяй, а вы зрабілі ізломачі.

— Ну дык што?

— Ну дык і тое, што трэба перарабіць.

Пайшоў.

Хлопцы паспрачаліся паміж сабою, заставілі так і пайшлі ўпрыгожваць залю.

„Художнік“ пайшоў правярыць ўпрыгожваньне будынку Райвыканкому. Там у яго зусім іншы „стыль“. Там геомэтрыя. І піфагоравы штаны і сумежныя вуглы і шмат іншых даказаных і недаказаных тэорэм.

Выходзіць сакратар райкому партыі Глядзіць. „Художнік“ падыходзіць да яго:

У асноўным гатова. Толькі камсамольцы ня выконваюць так, як гэта вызначана ў прэекце.

— Ня выконваюць? Я ім зараз задам перцу. Пойдзем, паглядзім.

Прыходзяць.

„Художнік“ тлумачыць:

— Портрэту Карла Лібкнехта прызначана месца вунь там, а Луначарскаму тут. А яны зрабілі наадварот. Гэта раз. Другое: гірлянды павінны ісьці хвалістымі лініямі, а яны іх паламалі.

Дык-жа на будынку выканкому таксама такія простыя лініі?

— Э, там зусім другі стыль. Там свая прогрэсія.

Сакратар глядзеў, але асаблівага „зла“ у рабоце камсамольцаў не знайшоў. Аднак ён запытаў іх:

— Вы, гэта, чаму ня робіце так, як намеціў Піліп Іванавіч?

— А якая розьніца ў тым, што мы зрабілі?

Піліп Іванавіч дае тлумачэньне:

— Рама ў Карла Лібкнехта сіняя?

— Сіняя.

— А вокны жоўтага колеру. Сіні колер паміж жоўтым адразу выдзяляецца, а у Луначарскага рама карычневая. Карычневы і жоўты колер не даюць гармоніі. Я памяшчаю яго бліжэй да ганку. А хвалістыя лініі даюць некаторую мяккасьць, плаўнасьць...

— А на што нам тая мяккасьць?— пытае адзін з камсамольцаў.

— Ну значеце, адказвае Піліп Іванавіч — у кожнага з вас могуць быць свае „вкусны“ і такім чынам, мы ўпрыгожваньне клюбу можам сёньня не закончыць.

— Закончым!—адказалі камсамольцы.

— Канчайце, рабяты,—адказаў сакратар і далей з сур'ёзнаю ўсьмешкаю дадаў,—трымайцеся projektu Піліпа Іванавіча.

Здаецца Піліпу Іванавічу больш нічога ня трэба. Як яны закончаць гэта ня так важна, важна, што сам сакратар райкому прызнае яго проект.

— Вось ня ведаю, як там у арцелях. Калі маеце час, давайце пройдзем глянем туды.

— Пройдзем,—адказвае сакратар.

А там, на сцены былое сынагогі, наставілі пажарных лесак, лазяць па страсе, гукаюць: „закідай, падтрымай знізу“, работа як на пажары.

— Тут павінны зрабіць добра,—кажа Піліп Іванавіч.

Увайшлі ў двор. Глядзіць Піліп Іванавіч:

— Братцы мае! Што яны нарабілі?..

Усё пайшло па-свойму.

— Дайце сюды проект!—трэбуе Піліп Іванавіч.

— Што?—крычыць са страху Піня.

— Проект дзе?

— Няма. Дзеці гулялі ды падралі,—адказвае кравец Гірша.

— Ну вось бачыце, якія адносіны, зварачаецца Піліп Іванавіч да сакратара.

— Мы па-новаму проекту!—гукі зверху Піня.

— Мы па сваіх выкрайках,—дадае смяючыся Гірша.

— Я думаю, што яны зрабляць ня дрэнна,—кажа сакратар.—Пойдзем, Піліп Іванавіч, на комбінат.

— А там хіба што робіцца?

— Так, павінны нешта зрабіць.

Падыходзяць.

Стаіць арка, на ёй літары з планак: „За індустрыялізацыю БССР“, а маляр Зыска, той самы, што падфарбоўваў на царкве Мікалая і Панцеляймона, фарбуе літары яскраваю чырвонай фарбаю, ды яшчэ напывае: „Гэта бой наш аstatні за працоўны народ“...

А будаўнікі канчалі будаўнічую вышку.

— Давай, Іван, яшчэ адну лату!—гукі з вышкі Віктар.

— Чыстую, ці мо' паўлатоўку?—пытас Іван Падзёньнік.

— Чыстую!

Каля вышкі стаіць вялікая, абцягнутая чырвонаю матэрыяй гвезда.

— Як вал падарвае гэта?—пытас сакратар Піліпа Іванавіча.

— А я вам скажу, што гэта будзе выглядаць вельмі добра.

Больш ён нічога не казаў, бо тое, што ён убачыў, было зусім нечакана. А толькі запытаў:

— Значыць комбінат такі сур'ёзна будзе будавацца?

— А вы думалі мы ў зайчыкі гуляем?

— Не, я асабіста лічу, што гэта вельмі добра, абавязкова.. І я вельмі рад.. Расьсеюцца усякія мяшчанскія гутаркі і ўсё такое...

Падышлі да коопэратыва. Тут Піліпу Іванавічу ня было чаго папраўляць, але ён ускочыў на лескі, паправіў яловую лапку каля Карла Маркса.

— Пакуль што бывайце, Піліп Іванавіч. Калі сёння што і ня так, дык затое заўтра паправім.

Всяеўнім халадком засьцілаліся лугі і рэчка. Гэта было надвячоркам. Сонца хавалася за невялікую хмарку. Адна яна ўтрымалася на небасхіле, а так усё неба—чыстае. У хатах рыхтавалі раннія вячэры, каб пасьпець на ўрачысты вечар. Клюб цесны, спозьнішся, дык і будзеш таўчыся у калідоры. „Сёння шырокі сход рабочых, партыйных, комсамольскіх, колгасных і арцельных арганізацый, прысьвечаны сьвяту працы—Першаму Маю“ напісана ў афішы. Контроль на вечары ўзяў цвёрды курс ня пускаць іншых. А гэтыя іншыя прыйшлі раней за ўсіх і таўкуцца на ганку. Усё моладзь, ды больш напманская, але ж і ёй ня хочацца стаяць за плотам. Цісьнецца. Прайшлася тут і Цейта.

— Сёння па білетах?

— Бяз білетаў, але па арганізацыях.

Пайшла. Але яна ўпаўнена, што будзе ў клубе.

Колгасьнікі з сем'ямі занялі пяць доўгіх лавак.

Клуб перапоўнены. Чакаюць, гудуць. Комсамольцы грывулі песню

Кожны год адбываюцца такія вечары і здаецца тыя самыя даклады, аднак гэта толькі з надворнага боку, а па сутнасьці кожны год уносіць у грамадзкае жыцьцё савецкае краіны значныя зьмены, кожны год азначаецца выразным поступам наперад. А сёння, і з надворнага боку сход выглядае інакшым. Мы тут бачым новую сям'ю колгаснікаў, над сьцянаю мы бачым новыя лёзунгі. У залі мы ня бачым Ясіноўскага. Праўда, ён яшчэ з голасам ходзіць, але ён ведае, што не яго „компанія“ сабралася тут. „Тут, значыць, паслухае Іван і яшчэ сёй-той, а яны ўжо скажуць, альбо сёння позьнім вечарам, альбо заўтра“.

На сходзе пасля дакладу абвясцілі парадак заўтрашняй дэманстрацыі. У сьпісу кіраўнікоў колён Ціхон пачуў свае прозьвішча. Ён і да гэтага ведаў, якога парадку трымацца заўтра. Ды і ўсе арганізацыі ведалі і таму старшыня сходу—старшыня райвыканкому падрабязна на пляне ня спыняўся. Ён так і сказаў:

— Я ня буду падрабязна разьясняць вам, бо гэта будзе відаць заўтра. Выбух аплёдысмантаў.

З зарніцай Першамая і з гвіздаю Кастрычніка у паход да сонечнае будучыні

У мястэчку яшчэ спалі, калі сонца ў сваім сезонным убраньні выхадзіла на сьвята. Яно паступова пачало аглядаць мястэчка. І першае, з чым сустрэлася сонца гэта была будаўнічая вышка з чырвонаю гвіздаю ўверсе. І даўна, у сярэдзіне ў гэтай гвіздзе гарыць агонь. А Ясіноўскі цвёрда наказваў сыну Ла рьку: „Там яны паставілі ліхтар у гвіздзе,

цупнеш трапіна, дык яна і пойдзе дымком". Лаўрыку не хацелася. Яму страшэнна падабалася гэтая высокая гвезда на „іх“ агародзе. Але наказ бацькі, гэта ня чмыханьне шарага ката. Вышаў вечарам хлапец з хаты, а каля вышкі гарыць касцёр. Стораж пільнуе матэрыялы. Гвезда сьвяцілася ўсю ноч і як бачыце спаткалася з сонцам.

Вітаньне табе, Будаўнічая Гвезда!

Вітаньне табе, Першамайскае сонца!

Прачыналіся людзі, хадзілі па дварэ, па вуліцы. Бразгала сярод мястэчка нямна аоткалодзежа Н. брытыя беглі да цырульніка, каб „заднім числом і ходом“ пагалаціцца. Ніхто не прагнуўся, ня вышаў на вуліцу з хаты Лейбы... Ды гэтага амаль ніхто не заўважыў.

Працоўнае мястэчка гуртавалася па сваіх організацыях.

Колгаснікі тупаюць па дварэ, дастаюць плугі, выводзяць коні, запрагаюць. А наперадзе—дробная каламажка з дышлем і запражана пара коняў.

А Сайка Балагол—тыц сюды носам.

— Гэст? (члеш) Што в. прыпрагалі плугі? Сёньня-ж сьвята.

— Няўжо сьвята?—нібы ўсур'ёз пытае Аляксей.

— Ну, сёньня-ж Першамай.

— Што-ж ты, Ціхон, нарабіў?—кажа далей Аляксей.

А Ціхон усміхаецца ў свае парывалыя вусы.

— Ну, ужо раз сабраліся, дык выпрагаць ня будзем. Падзем.

Аб адзінаццатай гадзіне раніцы пачаўся рух організацый. Першымі зьявіліся на плошчу беларуская і яўрэйская сямігодкі. Цісплы дзень апануў дзяр і у лёгкае адзеньне. Колам рознакаляровых кветак абвілася трыбуна. І зьвінела плошча новым званам, зьвокам іспай Першамайскай раніцы!

Пад іх іхадзілі прарэфозныя організацыі, комсамол, агцолі, пажарнікі. Апошнія заўсёды з оркестрам. Бядныя музыкі! Хоць іх на аднаго і прыбавілася, значыць стала пар, але калі наблізілася саўгаскі трактар, дык і запануў іх музыка. Раве „наапы“ па бруку, ня толькі шыбы ў вокнах а сьцены дрыжэць. Усё павярнулася ў той бок, адкуль чуець гул трактара, і тут з другога боку, вальць да трыбуны новая колёна. А гэта хто?

— Глядзі, глядзі! Гэта-ж нашы!

На каламажы, на пары коняў ехаву Ціхон і старшыня сельсавету. Ціхон трымае сьцяг, а за каламажкаю шасьць пар коняў у плугах.

Вось гэта новыя колёна прыцягнула увагу ўсіх. Оркестр спецыяльна для яе сепануў марш. Начальнік райміліцыі камандуючы парадом—паказаў месца. Выстраіліся. Ціхон ня ведаў, што яму рабіць, як яно значыць палагаецца: сядзець на каламажы ці зьлезьці. Іншыя колгаснікі таксама ня ведалі, дзе ім стаяць ці за плугамі, а коні наперадзе, ці стаць наперадзе коняў. Тут вылучыў старшыня сельсавету. Ён падбег да трыбуны і там запытаў у камандуючага.

— Ясна, што людзям трэба стаць наперадзе,—адказаў той.

Так старшыня і перадаў Ціхону:

— Ясна, што наперадзе стаяць людзі.

З Ленінскае вуліцы выходзіла колёна саўгасу.

Наперадзе конна, на трох добрых конях: дырэктар, сакратар парт'ячайкі, старшыня рабачкому. У сярэдняга ў руках сьцяг. Далей група рабочых і служачых з плякатамі. На адным з іх „Братняе вітаньне колгасу Комунар“. За людзьмі лапоча трактар і кіруе гэтым трактарам на дзіва ўсім—жанчына. А за трактарам нешта з дваццаць пар коняў з плугамі і драпакамі. Колгасныя коні натапырылі вушы. Слухаюць, як гудзе трактар. Але побач сталі саўгаскія коні. Заспакоіліся колгасныя.

— Вось гэта дык выезд!—заўважыў Аляксей Ціхону.

Пачакаў, калі папырымся і замацуемся, дык і у нас выйдзе ня горай.

Аляксей хітры, ён сам ведае гэта, а пытае, каб падгрэць Ціхону.

А неарганізаваны „элемент“ з двух бакоў абгарнуў трактар. Колны плішчыцца наперад. А трактар ідзе—цісьцецца, таўчацца „элемент“.

З другіх канцоў мястэчка падыходзілі вучні і сялянне суседніх вёсак.

Лёгенькі вясеньні ветрык шавеліць сьцягі на трыбуне, у руках шмат лінікаў, жыжкі ў грывах коняў. А сонца рассыпае мяккія ласкавыя граменьні.

Узьвівайся-ж, песня піонэрская!

Комсамол! Вышэй свой сьцяг уздымай!

Вітаньне сьвяту працы!

Вітаньне Першамаю!

Скончыўся мітынг.

Колёны пайшлі па мястэчку. Песні, музыка, гул трактара зьліваліся ў такі акорд, якога нідзе ніякі музыка віртуоз ня мог узяць на сваёй скрыпцы. Міхель стаць з боку. Акорды шчыплюць яго сэрца. Вочы напаўняюцца сьлязьмі. Ён нікуды здаецца ня думаў ісьці і вось сам ня прыкмеціў, як бурлівая хваля захапіла яго і паімчала. Апамітаеся тады, калі дэманстрацыя наблізілася па вуліцы, да яго дома. Спыніўся з боку.

— Валі, Міхэль, далей!—голас Віктара.

— Станавіся сюды!—гукнуў Іван Падаённык.

І Міхель паплыў.

Вось арка на будаўніцтве комбінату. Праз яе ў момант напаўняецца былы агарод Ясіноўскага жывымі кветкамі.

Ніколі так не расквіталі на агародзе макі!

Ніколі так высока над мястэчкам не уздымалася гвізда, як цяпер на вышнім сацыялістычным будовы комбінату!

Закладка зроблена.

Колёны рушылі на мост і па грэблі выходзілі ў поле.

Падымаліся на горку.

Трапыхае вясна крыльлямі і звонам жаваранкаў, усміхаецца пупішкамі і сочнымі лісточкамі на дрэвах і расьцілае на лугох ізумрудныя дываны.

А колёны з грохатам і песьняй падымаюцца на горку.

Як добра быць у такіх радох!

Як лёгка падымацца на гару!

А паглядзеце вы на твар, сур'ёзны твар Ціхона: ён быццам мружыцца, а радасьць з перапоўненых грудзей яскрава прасяецца і рааганьне маршчыны—сьлед ліхой мінуўшчыны.

Скажы, Белдзяржкіно: дзе вандруе ў такі час твой аб'ектыў? Ці бачыць ён вось такі твар Ціхона? Ці бачыць ён такі вось рух, такога тысячагаловага і тысячагалосага героя?

Вось колгасная зямля. Два слупы і плякат:

„Шырэй колгасныя рады! За соцыялістычную гаспадарку! Няхай жыве КП(б)Б!

Падышлі колёны. Наперад выходзіць трактар. Ціхон перадаў сьцяг старшыні сельсавету, а сам узяў у рукі невялічкі сьцяжык.

Маленькая паўза.

Ціхон махнуў сьцяжыкам і трактар, а за ім параконныя аратыя рушыліся.

Праходзяць аратыя. А вось і Мотка Кучар за плугам.

— А ну, ну, цікава. Як будзе араць Мотка!

Мотка пачуў гэта і ўсміхнуўся. Ён за тыдзень перад гэтым добра вывучыў усю „арацельную арытмэтыку“ і цяпер цьвёрда і ўпэўнена трымаў плуг у баравьне.

Пайшлі ўпоперак разрэзваць вузкія загоны, межы. Уважывікі зямля ўдымалася пульхнаю ральлёю. А нехта з натоўпу выгукнуў:

— Глядзецце! бачыце:

Зямля зьмяняе колер
А межаў не спазнаць!

А хтосьці пад лопат трактара адказвае:

Бо пайшла на полі
Колгасаў баравня!

Папрабуй поэта напісаць так, не панюхаўшы сьвежэе ральлі і дзёрны з мякы? Панюхаеш, тады сама „муза“ прыдзе і загаворыць.

Дэманстранты групамі разышліся па полі, лузе. Частка накіравалася у лес. Найбольшая група дарослых, разам з кіруючымі асобамі раёну, накіравалася на тую лінію, якая вызначала простую дарогу праз балота, рэчку і злучала колгаснае поле з комбінатам і мястэчкам. Абміркоўвалі надыходзячыя мэліярацыйныя работы. Гэта было, фактычна, першае масавае абгаварэньне вельмі цікавых будаўнічых работ цяперашняга сэзону.

А школьнікі на сухім лузе пчаліны рой. З імі і оркэстр. Кружыцца ў карагодах сонечнае вясны і маладосьці!

Аратыя прызавалі ў полі кля паўтары гадзіны. У вызначаны час трактар даў гудок—сигнал збору. З розных каткоў пачалі збірацца дэманстранты. Каля аркі зноў выстраляюць колены. А трактар зноў прайшоў праз пол даў і паказаў як можна рэзаць цывільнаю цесною.

Вось ён накіраваўся да аркі, а за ім і ўсе аратыя.

Праз невялігі час мястэчка зноў напоўнілася гулам, песнямі, гімнам сьвяту вольнай працы, сьвяту Першага Мая!

З поля зварачалася ня трынаццаць коласных даў, а семнаццаць. Гэтых чатырох нікто ня ведаў. А выявіліся яны тды, калі коласны адпрагалі коняй.

Прышлі і заявілі:

Прымеце хіба і нас.

Сярод іх быў знаёмы ўсім Сымон.

„Эміградыя“ Лейбы

— Сходзім, Віктар,—кажа Піня,—да майго бацькі. Запытаем, як ён сябе адчувае, якое ўражаньне зрабіла наша сьвята.

Пайшлі.

На прабоях вісіць замочак.

Глянуў у вакенца. Раптам адскочыў ад гэтага, падбег да другога. Віктар заўважыў здзіўленьне на твары Піні і сам уваткнуўся ў вакно.

— Та бачыш што?—пытае Піня.

— Бачу, што нічога ня відаць,—адказвае Віктар.

— Што гэта можа азначаць?

— Змыўся недзе стары.

— Калі?

— А ты-ж два дні як ня быў дома.

— Так. Няма і варштаціка, дзе ён дзеўся?

Вышлі на вуліцу. З суседняе хаты, што насупраць, выглядала Бэрчыха.

— Вы нічога ня бачылі?—пытае Піня.

— Што я бачыла... адказвае нехаця яна,—а на што мне вельмі бачыць? Паехаў, дык і добра зрабіў.

— А куды?

— Што ты да мяне прычапіўся? Дагані, папытайся.

— А калі ён выехаў?

— Я не запісвала. Запытайся ў балаголаў.

Піня і Віктар накіраваліся да Сайкі. Уваходзяць.

А той на ўсю хату смочка курную ножку і быццам не прыкмячае іх. Смочка, пакручвае у руках, хоць там болей няма чаго смактаць.

Піня моўчкі падышоў да стала, глядзіць.

А той смочка.

— Кінь!—гукнуў Піня.

Сайка падняў костачку ўверх, як падымаюць палец для пагрозы, бараду ўніз, а вочы на Піню:

— Што значыць кінь?

— Дзе мой бацька?

— У цябе ёсць бацька?

— Гавары-ж ты па чалавечаскі!

Хочаш па чалавечаскі? Я скажу табе па чалавечаскі: садзіся!

— Ды ладна!

— Сядзіся я табе раскажу. Прыходзіць твой бацька Лейба. Але гэта ня бацька, а усень. Што скажаш. Лейба, пытаюся я. Але гэта ня Лейба, а суратная ноч. Такія ў яго вочы. „Ты хочаш, каб я спакойна памер?“ пытае ён. А словы дрыгаюць. А я яму адказваю: спакойная смерць, гэта—самая смярдзючая смерць. Ня рало табе, таварыш Лейба. Калі ты на старасці хочаш спакойна пажыць... О, гэта лусім іншы інтарэс. „Я пра гэта і хачу казаць“, адказвае Лейба. Ну, дык што ты вытыкаеш наперад смерць? Яму няма чаго казаць. Бачу—дрыгаюць у старога губы. Сядзіся, кажу я яму, вось якраз, як і табе. Ён якраз так, як і ты, сеў. Відаць, што вы нейкія сваякі.

— Кінь, Сая, жартаваць!

— Ух, які ты гарачы!

— Кажы проста.

Проста?—Сайка нібы разлазаўся.—Я проста запрог кня і проста забіў яго у Лошню да швагра, туды, дзе знаходзіцца твая маці.

— А што сказала мама?

— Яна сказала: „Лейба звар'яце!“.

— Праўду мама сказала.

— Ну, якая там праўда мы яшчэ ня бачым.

— Надоўга ён паехаў? Не казаў?

— Да канца свае смерці.

Піня і Віктар вышлі.

— Вось адкалоў нумар твой стары,—пачаў Віктар.

— Можэ тут крыху і маея віны...—адказвае Піня.—Я мала паказваўся дадому. Не гаварыў з ім, ня даў яму развагі...

А па мястэчку распаўсюджваліся чуткі: „Піня прагнаў бацьку Піня плюнуў бацьку ў твар, і той нашоў упрочкі“. А пры сустрэчы з Піням адны дакаралі яго, другія спачувалі, трэція лічылі, што гэтым пачынаецца кара Піні за яго бязбожніцкія паводзіны. „Сам бог павесіў замок на дзверы яго хаты“.

Думае Піня: „Што яны маюць да мяне? Чаго яны спачуваюць, шыпяць?“.

— Пашлі ты іх усіх да чортавай мацеры, кажа Піню Віктар.

— Я паслаў, але мне хочацца вызучыць бацьку. Мне хочацца запытаць яго: ад чаго ты ўцякаеш? Чаму я стаў такім ненавісным? Ведаеш

што. Віця, давай сходзім, папрабуем атамкнуць замок, мне хочацца паглядзець у хату.

— Атамкнуць мне яго—рав чыхнуць.

Падышлі. Драпецца ў вакне кот. Весеялей стала Адамкнулі.

У хатце было вельмі брудна. З сянёніка выццушана салома, чарапкі, міскі, грязь і абрэзкі скуры на тым месцы дзе стаяў варштат. Вузенькі сянёнічок Піні як звычайна ляжаў на тапчане. Над ім, на кручку вісеу ручнічок і старая рубашка. Тупае Піня па хатце. А кот так лагодна выгінаецца каля ног, абкручвае сваім хвостом.

— Ну што? Прагаладаўся, коцік?

— Мяў-угу!

— Дзе-ж мне цябе дзець?

Забірай, пойдзем да мяне. Там у каморы будзе яму работа. З голаду не прападзе.

Пайшлі на кватэру Віктара.

Вужака поўзае

На працягу тыдня на былым агародзе Ясіноўскага была пабудавана вялікая шофа і нейкая высокая будка з апалкаў.

— Скажы, Іван, што гэта за злыбеду такую вы там выстраілі? пытаецца нейк надвяхоркам Ясіноўскі.

Пад шофаю будзе пільня. А у той высокай закрытай будыніне стаяцьме рухавік.

— Ага. Ну і гэта называецца комбінат?

Не, гэта толькі спачатку, каб падрыхтаваць матэрыялы. Пільня пойдзе. А комбінат, ён будзе мураваны. Бачыце падвозяць каменье, цэглу. Праз два тыдні паедуць на станцыю па цэмант.

— Значыць цэмантовы будзецца?

— Цэмантовы.

— Ну, а колгас з якога цэманту робіцца?

— Які-ж там цэмант. Там аруць, сеюць...

— А прыганятым, значыць, Ціхон?

— Ды ўжо-ж мусіць ён.

Фанця з гэтых чатырох! Зайгралі на Першамая музыкі, ды яны і ў колгасаас. Ха-ха ха! Вяссасць на адзін дзень. А цяпер нешта падгінаюць хвасты.

— Хто?

Ёсць такія. Ды хоць-бы і Сымон. Але ён разумна зробіць, калі запагоду вырабіцца адтуль.

— Ня ведаю.

Я табе скажу Іван так: пільню і млынок вы паставіце, гэта яно відаць, а што колгас пад восень паляціць у вырай, дык гэта яно так сама відаць.

З работы ішоў Віктар.

— Ну, пайду, а то няма часу. Заходзь, Іван.

— Ну, што кажа твой сябра?—пытае Віктар Івана.

— Чаму гэта ён мой сябра?

— Ну а чый-жа, мой?

— А чаму гэта ён мой? Ён для мяне добры чалавек і ўсё.

Ясіноўскі стаіць за каліткаю і высокім шчыльным плотам і чуе гэта.

Аднае раніцы выяжджае Ясіноўскі ў поле і бачыць: Іван і Сымон з сякерамі пайшлі на комбінат. „Ага, адзін ужо сколгасіўся“. Сымон працаваў тры дні Пасья Ясіноўскі зноў бачыў Сымона з баронамі на колгасным полі. Праўда Сымон няпрывычны быў да шырокіх палеткаў. У яго быў вузенькі загон. За дзень ён узарэ і пасее на цэлы кілёметр даўжыні. І то, гэта рабілася для таго, каб людзі не казалі, што ў Сымона пустое шнур. Асноўным-жа сродкам існавання ў яго былі: піла, сякера, сям'я. І вось, цяпер, калі ён глядзіць на будаўнічую вышку, калі ён чуе стук сякеры—яго проста цягне туды. А тут яшчэ і з жонкаю нелады. І вось не пайшоў Сымон у поле дзень, другі.

Пытаюць яго колгасьнікі:

— Ты што, Сымон, захвараў, ці як?

— Скажаць, што я хворы, дык не, а толькі прасіў-бы я вас, браткі, аслабаныць мяне.

— На колькі дзён?

— Ды зусім.

— Ага, значыць, ты хочаш выйці з колгасу?

— Я ня тое, каб выйці, але сямейная жывьня прымушае.

— Ну і ня трэба нам такіх!—выгукнуў адзін.

— Ня трэба такіх!—падтрымаў другі.

— Пачакайце, спыніў Ціхон.—Я пагавару з яго жонкаю. Пойдзем, Сымон. Прышлі. Сымоніха з хаты.

— Пачакай, Сымоніха. Што гэта ў вас тут выходзіць?

— Нічога у нас ня выходзіць. А што выходзіць, дык якое каму дзела?

— Мы лічымся, як-бы сказаць, адна сям'я, дык я і пытаюся,—спакойна кажа Ціхон.

А Сымоніха і пачала сыпаць.

— Іван, дык ходзіць на работу, зарабляе грошы і ніхто яго не дапякае, жыве і пражывае... А тут яшчэ невядома, што будзе з гэтым колгасам... можа пачнецца вайна...

Ціхон папрабаваў гаварыць, але бачыць, што словы яго ніяк не прышчапляюцца. А Сымон маучыць. Ціхон вярнуўся і сказаў колгасьнікам:

— Прыдзецца выпісаць з чляноў Цёмная сіла. І гэтыя словы Ціхона адносіліся нястолькі да цемнаты Сымона і Сымоніхі, колькі да тых, хто ўсякімі сродкамі стараўся разбурыць колгасныя рады.

А нігачка цёмнае сілы, нібы вужака, ішла праз Івача, абгарнула Сымоніху, Сымона і пайшла далей. Абвіла яшчэ адну жанчыну колгасьніцу і пачала завівацца вакол яе мужа. А той абарваў. Адсек хвост. А вужака засталася жыць. Поўзае, каб яшчэ ўшчыпнуць маладое колгаснае цела

Пад звод клянових жукоў

А вось уяліся і за балота. Вышукальныя работы праведзены былі за мінулае лета.

— Пусьцяковая работа. кажа кіраўнік работамі. — Я не на такім балоце працаваў, што гэта за балота? Скаварада.

У нас цяпер усё пусьцяковая работа. Забраў у чалавека кавалак поля, пасьля сенажаць, агарод. І так яно догдзе да варывенькі, — пачав адзін стары.

— Яно-ж к гэтаму ідзе, — дадаў крыху маладзейшы.

Хвала пачала разгойдвацца.

— Напэўна-ж лепшы кавалак балота забярэ колгас.

— А што гэта за шышка такая колгас гэты?

— А такая, што Ціхон у Радзівілы выходзіць.

— Пакінь ты, дурань, ляпаць. Прычым тут Радзівіл?

— А ты што за разумнік такі? Сена чалавеку трэба?

— Такого сена карова ня хоча есці, а ён кажа чалавеку — гы-гы-гы?

— Выскаляйся... зьясі і сам.

— Пачакай, што гэты шнурок табе дзе? Міюга ты бярэш з яго сена?

— Колькі-б ня ўзяў. Няхай сабе адны рэзніцы, але я ведаю што яно маё.

— Ну дык і цяпер яно будзе тваё. Толькі ўсяго, што прыдзецца па сухім хадзіць.

— Не па сухім, не па мокрым ня прыдзецца нам хадзіць. Ціхон там будзе спацыраваць.

— Чаго ты прыпёрся да Ціхона? умяшайся адзін колгаснік. — Шт. думаеш, мы ня шаснаццаць сямействаў забіром усю сенажаць! Пачорта яна нам.

— Увабраўшы такі поплаў, аселяць, дык яно здаецца павінна было хапіць. Але-ж дабру кажуць канца няма, адагнаўся Іалыш.

— А вы чаго, пазабздосьцілі іх дабру? Дык ідзеце ў колгас, кажа кіраўнік работамі.

— А гэта мы паглядзім, як каго прыняць, — адказвае колгаснік.

— Правільна, правільна, — эгаджаецца кіраўнік.

Дык вось бачыце, і вы кажыце: правільна. Я то не прашуся і здаецца ніхто ня просіцца, і я ня супроць таго, каб асушыць балота, а толькі. (шкадую свайго поплава і Ясіноўскага аселяцы і агарода падкарава адзін). Што значыць шкадую? Ясіноўскі не памёр, каб яго шкадаваць

і я тасі сама живу, а толькі, значыць, кожны з нас чалавек. А то аднаму сена-жаці—во (паказаў пальцам на шыю), а другому—во (паказаў пазпальца)

— Правільна, — тацвердзіў той, што „чалавеку траба сена“.

Дурань ты са сваім „правільна“. Калі ў Ясіноўскага і Гальяша, вось гэтага самага Гальяша было „во-о-о-о“, а ў цябе „во“, дык с'імаў-чау. Ён даваў табе сена? Хвігу ён табе даваў (на пятую капю—дадаў адзін). О, правільна. Яму чатыры, а табе пятая.

Ніякае пятае капю я нікому не даваў. А па-другое, я заўсёды казаву: у каго няма значыць дзяржава павінна паклапаціцца, адказаў Гальяш і больш сёння не гаварыў.

А жабы на балодзе ў вужарыне:

Крр-уа, крр-уа“. „Кум-кума“. „Кум-крр-уа“.

Чуу я такую песню, — сказаў Ціхон, калі пачуу пра гутарку Гальяша.

Колгаснік раскадваў сваім:

— Капаюць нас, усякія штукі выдумляюць. Можа няхай яно згарыць гэтае балота. Няхай мо' стаць так, як стаяла. Абыдземся без яго. Яшчэ добра, што мы тут у мястэчку, а каб жылі асобна, дык глядзі, што на-рабілі-б яны нам.

Ну, калі усяго баяцца, дык чорт яго на сьвясце жыў, — сказаў друг.

— Няхай пагамоняць, кажа Ціхон, — а вось, як зробіць балота тае, як раскадваў мой Дзяніс, дык тады і давольны будуць.

— Дык-бо яны лічаць, што мы забяром усё.

— Хопіць і ім.

А там, на вуліцы, пад клёнам, яшчэ доўга гаманілі. А вакол сьнавалі залацстыя клёновыя жукі. Ціплы маіскі вечар. Засяцць жукі. Доўга. Позна Гуляе на мястэчку моладзь і працоўныя і непрацоўныя. А тут і месяц з чытраю ўсмішкаю. Каму сьмех, а каму хоць тэсія ад каханьня, ад недастачы кавалера і наадварот. Між тым зноў ня ганку Магільсона з Розаю, з другімі. А Цайта прагульваецца з адным „няваж-ным“ раіработнікам. Піню падчапіла лессбеларускага мацініста, комсамолка Дуся. Што значыць падчапіла? Яна проста гуляе з ім, як з таварышам. Прынамсі так заўсёды адказвала Дуся Гэта адарваная малая дзячыцца „Ундэрыўд“ ня скоро яе ссушыць. Здароўем бог ня скруціць, і пачуцьці моцныя. А толькі дзе ты тут разгорнешся? Зішоўся-б малады, на сэрцу маладчыца, задрыжай-б мясца і ясьней-бы засьвяцілі зоры. Ну, у натуре Дуся сьпяваць аксэсуныя рамансы, на роялях ня іграе, голасам па нотках і тым больш. А траба ўзяць любімага „парнішку“. Не аддаваць жа Піню у рукі Цайты. Выбрала Дуся любімую тэму Піні, перспэктыву чалавечага жыцця. Думала, што той падтрымае, разгаворыцца і тады можна будзе пераходзіць да бліжэйшых перспэктыў. Ад „общаго“ падыйці да „частнасьці“. Узяць, скажам, у прыклад яе і яго. Піня слухае, маучыць Цыжканатся для Дусі такая тэма, ды яшчэ ў такі вечар. Яна няпры-

кметка зьбілася з „высокіх матэрыяў“ уздыхнула на месяц і пачала гаварыць пра местачковую „скуку“. Чуў ён гэта і ад Цэйты. Там гэта зразумела. Там другія сямейныя абставіны, другое выхаваньне. Тая ня ведае, дзе дзецца. А ў гэтай іншыя абставіны. Але пракляты месяц стаіць над усім мястэчкам. Глядзіць на яго і Цэйта і Дуся. Ён выдаў ім усім аднальковыя карткі на права каханьня. І ён сабе спакойна усміхаецца. І гэта азначае: „калі каторая Дуся ня ўмее кахаць, калі каторая Галена ці Люба прыдушаны цяжкаю працаю, ці голадам і таксама „ня ўмеюць“ кахаць, дык гэта-ж винавіта Зямля, а ня я“. Ну пачакай-жа двурогі чорт, ня сьмейся з зямлі. Цяпер яна не такая, як была гадоў дваццаць таму назад, дабяраецца да цябе, тады трымайся! Ходзіць парамі, сустракаюцца, разьмінаюцца. Піня, як відаць, ня хоча ісьці ў канец вуліцы за мост, за мястэчка. Цэйта ня прымае прапановы таго „няважнага“. Зразумела, што калі адна з гэтых двух пар выйдзе са „строл“ зараз-жа выбывае другая.

А ну, па кватэрах шагам марш! — камадуе Віктар. Ён звярчаўся аднекуль дадому і рашыў, калі ён нгуляўся, дык хопіць і усім Піню гэта было якраз на руку.

Ну дык я пайду, Дуся. Я ў Віктара жыву, дык нязручна позна прыходзіць і непакоіць людзей.

— Я ведаю, што ты ў яго жывеш. Ну, бывай..

— Ну, я пайшла, — кажа свайму партнёру Цэйта.

А той:

— Што такое, чаму так раптам?

— А такое, што пара.

Цэйта бачыла, як пайшоў Піня, а Піня бачыў, як пайшла Цэйта.

(Працяг будзе).

КАЛЯ АДЧЫНЕНАЙ БРАМЫ

Ц. Доўгапольскі

Роман у двух частках

ЧАСТКА ПЕРШАЯ

І. У Шурынных бацькоў

Кааёны лес, які ўпраецца ў правы бераг Дзвіны, прарэзаючы пецярбургскую шашу, цягнецца імшыста і грузка на Сураж, на Веліж, заварочвае на Нова-Сакольнікі і Себеж,—цяпер ужо савецкі лес пачаў выплёўваць з сябе бандыцкія гнёзды. Дзе-ні-дзе ў глыбі багністага лесу зостатнія дні свае дажываюць маленькія групы белагвардзейцаў. Вакольнія кулакі ўжо не нясуць туды самагону, і калі конны павяжджае ў вёску па харчы і сена, гаспадыня (гаспадар правіць абору і яму няма калі займацца з гэтым „госьцем“) яму адказвае:

— Апошні раз, браце. Абрыдла гульня: сена каштуе грошы, і авёс таксама, а хлеб, сада і масла бязумоўна цану маюць. Бяры, браце, і прыбірай ногі.. Мужык мой кажа, што трэба зм зьявіцца і здацца бальшавікам.

За апошнія год і тры месяцы Лесарубаўкі дабылася ўжо пра апошні напад бандытаў на старшыню павятовага выканаўчага камітэту т. Хавкіна, дабылася ўжо пра Глонца, таго самага, які на парозе школы забіў бандэта, сеў на каня і лесам паліцеў на гуту, вярну ся назад у Лесарубаўку з узброенымі рабочымі і павіс забітых у горад. Толькі Шура, адзіная Ігнатава дачка помніць Глонца.

Ціха цяпер у Лесарубаўцы.. Ранцою выпаў драні, цёплы дожджык, і зараз квітнеюць палі і ухмыляюцца шматтысячнымі вачыма на сьвежас, выкунае ў халодных хвалях Дзвіны сонца.. Лесарубаўскі настаўнік чыпаецца ў свім агародзе. Нікая зямля ўсё стана расою. Ухмыляецца настаўнік у вільготную, рыжаватую бараду сваю.

У Шурынных бацькоў першая заўсёды прачынаецца Марыя: Ігнат пачынаецца пазьней, калі Марыя канчае кляру даць і гоніць іх туды, увізь, дзе пасьвядзь Лесарубаўскае стада, калі да гэтага часу ня прыдз паднасяк, дванаццацігадовы Янка з заспаным тварам, босы, бялавяя рэдкія валасы якога хаваюцца пад саламяным капялюшам, які нізка спускаецца на вочы, з доўгім пугаўем у дужай маленькай руцэ.

Марыля крыху заняджыла і таму першым сёння ўстаў Ігнат, пакінуўшы Марылю ў шырокім, драўляным ложку.

Адчула Марыля пустацкасць у другой палове ложка; пайна і цяжка перавярнулася на другі бок і кажа мужыку:

— Ігнаце падымаошся? Пагудаі-ж Алеську, няхай кароу падоіць.

Але калі Ігнат выходзіць на двор запрачы кая, трэба авес сець, ён сустракае ўжо Алесю з поўнай дайніцай малака.

— Абедзьве, каровы падаіла?

— Абедзьве, тата. Як маці?

— Песыціцца яна ўжо занадта. Усё здаецца ёй, там баліць, у баліць. Як паедзеш, ёй ужо мімаволі прыедзець выдздравіць.

— А ты такі заўтра едзеш.

— Заўтра, тата, усяго толькі месяц да экзамену засталася.

Шпарка сыходзіць Шура ўніз, у склеп, з вягром малака, прыдквас яго, налівае поўныя гарлячкі і пагрызае іх круглымі, ужо часам патрэсканымі бярозавымі накрывамі, п'е з кружкі малака, вымаціць са склепу, закасвае рукавы сваёй палатнявай кофты і пачынае моць бялізну, якую трэба сёння папаласкаць, высушыць, папрасаваць, каб заўтра з сабой у горад узяць.

Яна адчыняе вокны на кухні. З двара ў хату ўрываецца сакавіты пах квітнеючых вишань, шчабатаньне, гудзеньне воснавой радасці. Звысокай бярозы, што каля старэнькай царквы, далятае блізкі крык зязюлі Ку-ку!-Ку-ку!-Ку-ку!

Нія можа Марыля ў ложку ляжаць. Трэба курэй накарміць, парсятам есці даць, яшчэ пару курэй трэба на яйкі пасадзіць.

Садзіцца Марыля, нікай на лоб насоўвае хустку, надзея старыя чаравікі, паварочваецца ў бок абраза і пачынае жагнацца. Раз, другі раз, трэці і яшчэ і яшчэ, усё больш гарача і імпатна і выходзіць да Шуры.

Шура ўжо ў адной сарочцы з хусткай на галаве, расчырванеўшыся, мыліць і мые, выкручвае бялізну раз і другі раз і зноў мые, і ў такі рытм работы свайго сьпявае новую песеньку, прывезеную з гораду.

— Як адчуваеш сябе, маці? Алесья вяртаецца, тужэй завязвае хустку і зноў мые.

Няма, дачка, былой моцы. Была маладой калісьці, як ты. Цэлы дзень працавала, тыдзень цэлы працавала, а прыдзе нядзеля—першая танцорка, лядоніху, казачка, галоп!

— Што гэта за танец такі—галоп?

— Пападзьдзі навучылі мяне. Парамі соугаюцца туды і сюды. Але шпарка, шпарка... Трыццаць год таму, калі лесарубаўскі пан царкву пабудаваў... у нашай вёсцы прагаяраў быў, вось тут у нас у хаце... Пасху сьвяцілі... Пападзьдзі ажно загідрасцілі мне: прагаяраў ды каб да звычывага селяніна пасху пайшоў сьвяціць. Укахаўся ў Марылю,—гаварылі па куткох плёткаркі-пападзьдзі.

Стары распусьнік.

— У вас там, у школе ўсе святае — распусьнікі, не карай, божа за мае словы. Трэба да кураў Ісці.

Бяліз Шура на плечы памытую бялізну і пратоітачай сьцежкай ідзе да ракі. Пабалам сьцежкі — высока дэльта, налізавіца і красуе.

Бераг ракі высокі і камяністы павольна спускаецца ўніз. Асьцярожа, ступаючы босымі ногі, абмінаючы вострыя каменныя, раскіданыя па усю беразе, аж да вады.

Вата тут надвычайна чыстая. Але сьвоні вады мала. Плыты і бярвенні ў паўзгалены бераг. Усёго толькі і калыкі бярвенняў блутае на вадзе. Палошча Шура бялізну сьмяю. Кожны удар працікам гучыць і разам паветра і моцным рэхам раздаецца на другім беразе.

— Добры дзень, — чуе Шура голас з ракі. Гэтак рана і ты працуеш ужо?

Яна пазнае Міколу. Ён сядзіць у маленькім чаўне і гоніць да берагу некалькі бярвенняў.

— Ты, бачу, таксама „працмень“, — адказвае яму Шура, — адкуль бярвенні гоніш?

— Сумленна заробленыя.

— Ня відаць, Коля, каб ты іх сумленна зарабіў.

— Ад саведкіх плытоў адбіў, сам іх на вадзе пусьціў.

— Мала табе ня будзе, Мікола, бярвенні з гуты?

— Не, ня з гуты... Чаму будзе? Лес вараз сялянскі.

— Добра, добра, тады ведаць будзеш, каму плыты валежаць.

Мікола трымае да берагу. Вылазіць з чаўна, выцягае на бераг і дзены лес і падыходзіць да Шуры. Расшыпаная кашуля цягнецца з мокрых палатнін і штанах, з якіх відаць босыя нагі. Соплі асмаляныя шыя глыбока ў кашулі сядзіць.

— Каб ты, Шурачка, менш ля камуністаў цёрлася, штурха, я нагой у сьпіну.

— Ня біся, Мікола, ідзі адгэтуль. Я тут купацца буду.

— Я таксама, давай разам купацца.

— Ня хулігань, Мікола. Адыдзі.

— Што ты мне зробіш?

— Пяском вочы засыплю.

— Няўжо-ж?

— Праўда... Ну, ідзі адсюль, мне распранацца трэба.

Ледзь толькі Мікола пасьпеў з берагу падняцца, як пачуў ззаду пласк вады. Шура саскочыла з плытоў і пачыла ўздоўж ракі.

„Як плыве яна“, — Мікола спынуўся, сьціў у цыгарку, закурыў, страліў сьлёзай і адышоў у жыта.

Калі Шура, з мокрымі і моцна звязанымі дзвюма касамі вярнулася назад дахаты. Ігнат ужо сядзеў за сталом. Вялікая печ ужо добра разгарэлася, але Марыя гэтым не задавальняецца. Яна падкідае яшчэ некалькі сухіх галінак, якія ўчора Ігнат з лесу прывёз.

— Маці, бліны?

— Аладкі,—падсмаж, я адпачну крыху.

— Па матцы расьцееш, Шурка,—са здавальненьнем кажа Ігнат, сядзячы на покуці за сталом і перажоўваючы добрае сыснаданьне сваімі яшчэ маладымі зубамі.

Ходзіць Шура ўзад і ўперад ад распаленай печкі да стала і ад стала да печкі. У драўлянай місцы засталася яшчэ грэчневая рошчына на дзьве-тры патэльні аладак. Адну, дзьве, тры, чатыры, пяць,—разьлівае Шура драўлянай лыжкай аладкі па гарачай патэльні і шпарка ўстаўляе ў печу. Праз тонкае сцялянскае палатно яе сукенкі пранізваемца дзявочая пекната.

— Вось добра, Шурка, добра. Сьвежыя, і гарачыя, і тлустыя,—аблізваецца Ігнат. Марыля, як быццам не пра яе гавораць, бліжэй падсоўвае да Ігната растопленае масла і спрабуе ў рот аладку ўзяць, але нешта ня лезе ёй у рот.

— Еш, еш, Марыля, набіўшы повет рот аладак, спрабуе ўгаварыць яе Ігнат.

Нехаця праглынае Марыля яшчэ адзін кавалак, падымаецца, жагнута некалькі разоў у бок абразоў і бярыцца за гаспадарку.

— Паточь расаду трэба, масла зьбіць, кіслае малако ў печы асадзіць, да цялят сьхадзіць, да курэй, да персяят... Ці мала работы ў гаспадарцы.

ІІ. Мікола шээндаецца

У раёне Лесарубаўкі ўсё яшчэ адбываліся напады на савецкіх і коопэрацыйных прадпрымцоў, на жырэй-сялян, на праездных. У пачатку вясны патапілі баджу з савецкім збожжам, абрабавалі коопэрацыйную краму, збілі стагошыню власьніга выгнаўчага камітэту, выразалі тўрэйскую сам'ю. Частка мобілізаваных таварышоў з губэрскага цэнтру была паслана ў бандыцкія мясцовасці, дзе сялянства, якому абрыдла далей песьці гэтую небясьпечную гульню, пакрысе пачалі даносіць пра бандыцкія гнёзды, якія ўсё яшчэ дзе-ні-дзе хаваліся ў бугністым лесе. Асобныя бандыты, а часам і групы, прыходзілі са зброяй, заяўляючы:

— Даволі. Рабіце з намі, што хочаце.

Пётра, Ігнатаў сын, адзіны камуніст у Лесарубаўцы, не пайшоў тады на фронт, дзе савецкія палкі мелі рашучыя, бласкучыя перамогі. Ён прызначаны быў за загадчыка гуты, за старшыню надзвычайнае тройкі па ліквідацыі бандытызму ў яго раёне.

Пётра толькі прыхаў з гораду і зайшоў да бацькі. Ён прывёз з ЧК пачым загад-ніякіх рэпрэсыйных захадаў ня ўжываць да тых асобных ошдываў-сялян, ці нават цэлых бандаў, якія варочаюцца са зброяй у руках і заяўляюць, што прыналежаць савецкую ўладу і хочуць распачаць работы на полі.

Вакол плякату, які быў наклеены на дзвярах сельсавету, збіраліся сяляне і з нейкім сумненнем чухалі патыліцы.

— Я хачу бачыць таго дурня, які прыдзе да іх са зброяй у руках Гэта пастка ЧК, — скруціў цыгарку Мікола і са свыстам плюнуў у бок.

— Бунтуеш, Мікола? Чаго яны варты зараз: чырвоныя перакулі ў мова барона Ёрангеля і яму ўжо адтуль не вярнуцца. Бальшавікі зараз толькі аднаго хочучы: каб селянін за плуг узяўся.

Сталіць старыя сяляне, бараду ў руцэ трымаюць, утаронілі вочы ў плякат, паволі разважаюць, ды ўсё больш думаюць.

— Пабачым, — кажа Мікола, і яшчэ мацней чухае сябе ў бок.

Гута знаходзілася ў надзвычайна цяжкім стане. Ванныя печкі ў некаторых месцах падгрэваліся і пугабілам фундаментальнага, амонту. Рабочыя по сёлак, рабочыя кватэры былі надзвычайна занябыныя. Столі працякалі. Пётра энергічна узяўся за работу. На баразе ракі заводзкія, дэбразны, рэчкі, вартавыя ажывалі прыплышныя плашчы з лесам бярыньні, дэскі і драўніну, якія Пётра як мага хутэй стараўся вывезці да гуты. У Лесарубаўцы ея скакці сход вакольных вёсак. Сяляне спрачаліся за даму.

— Ня трэба нам паперак.

— Я-ж тое і кажу, што за работу атрымаеце мануфактуру, шклянкі, шкло, таварам плаціць будзем.

З гуты сапраўды прывезьлі ў Лесарубаўку фурманку са шклянымі таварам. Замест дзвюхгаловага арла на гарніцах бутэлях, а пачасана на крэпі пятнаццатага нумару лямпавага шкла, гута выдрукавала новую саведкую марку з сярпом і молатам.

Мікола выцягнуў са скрыжы вялікую гарніцавую бутэльку і маўляў ледзь-ледзь прачытаў:

... „Вэ Эс Эн Ха.

Гута імя Варкіна“.

— Ці гэта шклянкі для гарбаты? Мікола паказаў яе ўсім. Глядзец нікудышняй і жалёная, як траўка, і ўзяшы ўвартаўнік сельсавету старую даваенную граншліхаваную шклянку, ён паказаў яе ўсім.

— Вось гэта шклянкі.

Сяляне ўсміхаліся і хітра паглядалі на Пётра.

„Мо' зусім арыштаваць яго“ падумаў Пётра, але ён адразу перадумаў і спакойна адказваў:

— Ня турбуйся, Мікола, за грамаду. Гута жыць будзе і без тебе і без каня тааго. Ты нявольнік, халоп ты, Мікола. Ты-б хацеў, каб лесарубаўскія сяляне назад пана з-за мяжы вышсалі. Напішам, б'яты, яму ліст... пану... Сядай пісаць, Мікола...

Міколу аж прабрало...

Не разводзь, Пётра, баек пра пана... Дзе твая мануфактура?

— Не патрэбны мне — ні ты, ні конь твой. Ты ня з намі — з ім... хто з голаду ў лясках паздыхае... Браткі! Штодзень пасья работы расплач-

вацца будзем. Заўтра на гуту мануфактуру прывязу, сукно чорнае, хусткі, паркаль, каго я калі ашукаў? Няхай скажа.

— Ігнат і ігнацёўкі нікога не ашукаюць,—кажа адзін селянін.

Сход разышоўся, каб запрэгчы коняй.

Пётра пайшоў дадому. Там застаў ён настаўніка, які толькі прыехаў з гораду і прывёз з аддзелу народнае асветы важныя навіны—патрабаваньне, каб у працягу тыдня вызваліць памяшканьне школы, вычысціць, выбеліць, дэзынфікацыю зрабіць—у Лесарубаўку на цэлае лета прызначэе дзіцячая колёнія.

— Ведаю,—сказаў Пётра. Да нас у веску прыбывае 60 дзяцей—яўрэйскіх.

— Яўрэйскіх? Прасьвятая багародзіца, пачала жагнацца Марыля. Пётра засьмяяўся.

— Чаго палохаешся, маці, абняў Пётра Марылю, добрыя дзеці, ня горш за нашых сялянскіх, праваслаўных. А з імі загадчыца, добрая дзяўчына, маці.

— Яўрэйка?—спытаўся настаўнік.

— А як-жа-ж? Увесь штат яўрэйскі. Загадчыца таксама, —Ганкай яе клічуць.

— Няма яўрэйскага імя Ганка, сказаў настаўнік з нейкім глухім яму неўласьцівым голасам...—Мо' Ханка?

— Адгадалі. Яе якраз Ханкай зовуць.

— Ханка, гэта мажліва,—заспакоіўся настаўнік і пачаў з кішэні вымаць лісты для Ігната.

Ліст быў ад Міхася, старэйшага Ігнатавага сына, які мае скончыць асядальніцкую школу. У лісьце была фотокартка групы вучняў, сярод якіх Марыля пазнала свайго Міхася і пачала цёрці нос фартухом.

„Гэтымі днямі мы ўзвычаліся надвычай высока. Я сябе зараз на машыне адчуваю вельмі добра. Што скажаш, маці, праразаць хмары ды ўздыхацца ўсе вышэй ды вышэй, толькі ня пужайся,—я сябе у надхмар'і адчуваю, як на сечах ідзе. Абы толькі машына працавала і рукі працавалі, а калі часам крута прыдзецца, дык ёсць апошні сродак—выскачыць“.

— Не дайдзі божа—і Марыля зноў жагнацца пачала.

За Пётрам прыехала з гуты фурманка.

Сёння ў горад едзеш, Шура? Ён падышоў да сястры, пацалавала ісьці і вышаў з дому.

Да вечару Шуры трэба ўжо на чыгуначнай станцыі быць, прыдзецца пехатэй ісьці, бо бацька з канём на полі, авёс сее.

Шура падрыхтавала торбу з харчамі, бялізнай, летнімі сукенкамі, прасунула раней правую, а потым левую руку праз бакавыя вяроўкі, што на торбе былі, добра ўпарадкавала ўсё гэта на сьпіне і лесам пайшла на станцыю.

Як толькі Шура ўвайшла ў лес, ёй насустрач выйшаў па-святочнаму прыбраны Мікола.

— Куды ідзеш, Шура?—пачаў Мікола.

— На станцыю.

— Так, да комуністаў... А ты?

— Хачу праводзіць цябе.

— Ну, і плённую працу знайшоў.

— Дай торбу, дапамагу табе несці.

— Сапраўдны кавалер.

— Усё харчы?

— Харчы.

— Усіх комуністаў накорміць! Ха-ха-ха.

— Чаму гэта ты такі зайздросны?

— Хто табе кажа, што я зайздросціў ім?

Дык чаго ты ішляешся. Гэткі хлапец ды за дзявочымі спадніцам цягнуцца.

— Жыдкі ў горадзе, цябе, мусіць, Шурка...

— Ёсць сярод іх добрыя хлапцы.

— лепшыя за мяне, Шура?

Сьмяешся, Мікола, „лепшыя за мяне“? Хто ня лепшы за цябе? Ты яшчэ хочаш раўняцца з нашымі хлапцамі? Со, ам, Мікола, пустапасама расьцеш.

Мала яшчэ зарабіў сёння? Ведаеш, чаго варты гэтыя тры бяровеньні, калі іх на дошкі расьпілую?

— лепш-бы ты ўжо не хваліўся.

— Шура, ехаць з табой у горад?

— Ты мяне затрымліваеш, Мікола. Табе няма па што у горад ехаць, а мне трэба на цягнік сьпяшацца.

— Шурка, помні, Шурка.

— Чаго хочаш?

— Вярніся назад дадому.

— Глупства гаворыш.

— Шура...

Бывай здароў, Мікола. Ты, бачу, мяне знарок затрымліваеш, каб я на цягнік спазнілася.

Шура сьпяшалася, ледзь ня бегла.

Міколу не выпадала бегчы за Шурай і ён спыніўся.

„Дагнаць Шуру, ці вярнуцца дадому“—думаў ён.

Нятай хоць заўважыць яна, што ён чыста наголены, як бухавата круціцца яго вусы, нават залаты гарсь снак на яго ружа не заўважыла яна. Гнеўным варочаўся назад Мікола ў Лесарубаўку.

Ідучы дыхаты Мікола прыкмеце Ігэта Ён кожна сядзеў на сваёй калычы, якая цягла па зямлі малезню барану зусім кі ўверх, за ёй бегла жарабё.

Шурка фанабарыць пачала, — з намі, мужыкамі, яна нават гаварыць ня хоча.

— Ці мала дзяўчат табе, Мікола... здасцца, у цябе столькі дзяучат, колькі галяндэрскі певень каля сябе курэй мае, — сказаў Ігнат.

— Але твая Шурка...

— Кінь пра яе... Яна яшчэ малая дзяўчына.

Агародам пайшоў Мікола дадому.

III. На раз'ездзе

У дзіцячым доме, а таксама ў настаўніцкіх колах усе сыцьвярджалі, што былая швачка Ханка мае добры педагогічны падыход і вельмі добра жыве са сваімі дзецьмі. Усяго толькі пару месяцаў таму назад усе з такім здзіўленьнем глядзелі, што Ханку вылучылі на педагогічную работу.

— Абы толькі камуністка.

Зараз яна зрабілася сэрцам дзіцячага дому. Дзеці толькі каля яе і гуртуюцца, а педагогічная рада ўсё часцей пачала прыслухоўвацца да яе парад і прапанов. На Ханку і ўсклалі абавязак, выехаць на лета з дзецьмі ў вёску.

— Яна даволі працаздольная, — сказала Надзея Львоўна, настаўніца, якая пачала ўжо ў скронях сівець, якая ўсяго толькі тры гады таму назад мела сваю ўласную юрэйскую жаночую гімназію, а зараз у дзіцячым доме яна працуе толькі за паёк... Факт, што яна працаздольная, але адной працаздольнасцю багата ня зробіш. Песталодзі вялікім педагогам быў таму, што добра адукаваны быў. Фрэбель, Лесгафт... Каалі віцэ-губэрнатар да мяне у гімназію прышоў яна з правамі была праверы веды вучнёвак і пачаў гутарыць з адной вучаніцай — якраз з дачкой швачкі па-француску — гучэла па ўсім горадзе, у газэтах пісалі Калінебудзь я пакажу вам класны журнал з надпісам самога віцэ-губэрнатара.

У дзіцячым доме сёння быў вялікі непарадак. Усе камісіі рыхтаваліся ў дарогу — у Лесарубаўку. Заўсёды чыстыя спальні, сёння не пазнаць было. На цяжкіх, шпітальных ложках валяліся дзіцячыя матрацы, коудры, саламяныя падушкі без навалячак. У швальным пакоі дзіцячага дому каля Ханы тоўкліся дзесяткі голых дзяцей, якія тут-жа прымяралі спаднічкі, штанишкі, а на дзверэ доўгім шнуром сушылася дзіцячая бялізна. Над ночамі і балеймі нагналіся дзіцячыя сьпіны каля ласалечы в імшы сарочкі, спаднічкі, якія з іх сабудзь прачыны яшчэ бруднымі ляжалі.

— Вады, вады, гарачай вады.

Бяшанымі каструлямі лалі дзеці ў кіпучы медзяны кацёл, які дастаўся ім у спадчыну ад нейкага ваеннага атраду; адзін хланчук увесь час падкладваў у печ над кацёл сухое гольце, каб бязпынна падтрымліваць вясола аганёк, а другія дзеці цяжка паднімалі са ступі вядзёркі халоднай вады, выпяж галавы ўдымалі іх і далівалі кацёл.

Лёмка, старшыня харчовай камісіі, з пучком ключоў пад дзятай, выйс
з кладоўкі груды накладзеных, адзін на другі, чыста памытых і наіра
саваных торбачак,—паёк Надзеі Львоўны.

— Мэрсі, дзетка,—і хацела яго абняць, але ён шпарка адскочыў ад
яе і, трымаючыся за ручкі дзвярэй, хутка прагаварыў:

— Пяцьдзесят грам момпасе, сто грам маннай крупы, чатырыста
грам разынак, дзве каробкі малака, два кілё маісу, хлеб і мяса.

— Добра, добра, дзетка,—і стоячы ля люстэрка схавала ў густой
чорнай галаве высьлізнуўшы пучок сівых валасоў, нацягнула на пальцы
свае лэйкавыя, пацёртыя ўжо ад старасці, палычкі, шчыра разьвіта
лася і абчэпляная рознымі торбачкамі пакінула дзіцячы дом. Маленькая
дзяўчынка праводзіла яе гарэзым рэверансам, а другая група дзяц
стрымнай гіронічнай усмешкай.

Паводле пастановы агульнага дзіцячага сходу, сёння павінна выехаць
у Лесарубаўку першая камісія. Аддзел утылізацыі абяцаў фурманку пры
слаць.

Хутка пасля абеду каля дзіцячага дому спыніўся Моўша—балагол
Моўша—у суботнім чорным сурдуце.

— Вы, раб Мойша, па-суботнаму аправуліся заўважыла Ханка, аб
кружаная з усіх бакоў дзецьмі.

— Ледзь выкруціўся ад цяжкой фурманкі... Дода паслаў мяне сюды
Давайце ехаць, а вы, пацаны, прэч з карэты, ня люблю я гэтых пас
пыраў.

Ханка, Лёмка і Рэйзэлэ лёгка і хутка селі ў вазок. Увесь дзіцячы
дом вышаў іх праводзіць. Фурманка, абвешаная з усіх бакоў дзецьмі,
малодшымі і старэйшымі, цяжка кранулася з месца.

— За кола ня трымайцеся і, зьвяртаючыся да Ханкі, дада : распус
лыя яны ў цябе.. Не.. Вы, мусіць, пугаўя хочаце паспытаць?

Па адным пачалі дзеці злавіць з фурманкі.

Праз пару гадзін Моўша узьехаў на мяккі шлях, што вядзе ў Леса
рубаву. Здалёку ўжо было відаць чыгунку, а таксама і чыгуначны мост.

Тым самым мяккім шляхам Шура ішла на станцыю. Сонца сьмаліла
твар. Яе сьпіна ўжо добра адчувала цяжар торбы, якая муляла ёй плечы
і грызла пад пахамі ад едкага поту.

„Адпачыць ля маста, можа выкупацца“,—думала яна.

Чыгуначны мост мае сваю багатую гісторыю Ён драўляны. Пада
рвання чыгуначныя часткі валяюцца абмаленымі на пячаным беразе
гэтае ціхае рэчкі. Машыністы, вядучы цягнік, лаюцца моцна і зносна,
абціраючы зашмальцаваным рукавом потны лоб і шырока абвіслыя вусы.

— Взялі іх, бальшавікоў, цягні, т, аца матары.. Фу-фу... Ліха іх бяры.

Шура зьняла свой мех і хацела прысесці.

— Няможна! Прэч адсюль!—пачула Шура голас з маста. На ім стаяў
узброены чырвонаармеец.

На тым баку маста, ля барагу ракі Вартоўі я, збітая са стальх шпалаў, з чатырма маленькімі вокнамі ў бок тракту. Там знаходзіліся крыху большая чырвонаармейская варта. На лаўцы сядзелі два чырвонаармейцы. Адзін з іх, сьпяшаючыся, завялава брудныя шнуркі сподніх штаноў, якія зьбішваліся па яго босых нагах, схату стрэльбу ў рукі і пабег да тракту.

— Шура!—узрадаваўся лесарубаўскі селянін... Таварышы! крыкнуў ён, гэта-ж наша, з майй вёскі... Схату шурын пакунак пад паху і абое яны спусьціліся ўніз да хаткі, асьцярожна абходзячы густую сетку драцяной загароды, якой мост быў навакол абкружаны.

З вартоўні вышаў старыяўрэй, абросшы барадой, з вясёлым тварам, з акулерамі на кончыку носа. Ён прысеў на лаўку, углядзеўся ў Шуру, хвіліну памаўчаў і пасьля спытаўся:

— Куды гэта пехатой адна ідзе гэткая дзяўчына? Адкуль і куды?

— У горад. А вы, стары, што робіце тут?

— Я, дзяўчына, што раблю тут? Я тут вялікую работу раблю. Я крэвед, яўрэй я... І латаю салдацкія штаны.

— Так зусім,—здзівіліся Шура і не спускала сваіх вачэй са старога. „Знаёмы твар“,—думала яна. Дзе гэта яна магла яго бачыць?

— Гэта добры стары. Ён ужо блізка тыдзень, як у нас працуе. Мы для яго швейную машыну з гораду прывезьлі,—сказаў адзін.

Вакол Шуры сабралася ўся варта—босыя, брудныя, абадраныя.

Шура разьвязала торбу.

Чырвонаармеец, там на мосьце, абпаёрся абедзьвюма рукамі аб стрэльбу і па дзіцячы зайздроснымі вачыма пазіраў уніз, дзе шасьць чырвонаармейскіх ротаў стараліся палегчыць Шурыну торбу.

— Ешце, дзядуля,—прапанавала яму Шура.

— Хіба можа кавалак хлеба адрэзаць, добры, відаць, жытні хлеб.

Раптоўны блізкі шум разладзіў гэтае выпадковае сьняданьне, разгнаў чырвонаармейцаў на свае месцы.

— Гэта ідзе чацьверты,—і адзін схавіўся за стрэльбу, пабег на тракт і зачыніў пераезд.

... Восемдзесят шасьць, восемдзесят сем, восемдзесят восем, лічылі Лёмка і Рэйзэль вагоны з таго боку пераезду.

— Стой! Вашы дакуманты?

Моўша спыніўся. Ханка саскочыла з фурманкі і паказала вартавому дакумант. Глядзеў пячатку, круціў паперку ва ўсе бакі.

— Можце ехаць,—сказаў ён, варочаючы назад дакумант.

— Яшчэ далёка да Лесарубаўкі, таварыш?

— Я сам з Лесарубаўкі, вось дзяўчына тая сёньня адтуль.

Шура ішла насустрач. Яна лёгка паднялася на насыці.

А стары ўсё стаяў ля вартоўні, далонню засланіў ад сонца і сьважэва ўглядаўся на тракт. Ён паглядзеў на сабе пацёртыя штаны, што

вісела на ім, як на кіях, нацягнуў на худмыя плечы шырокі пінжак свой з адкрытымі круглымі берагамі.

— Бацька Глонца,—паказаў Лёмка Ханка, глянё, Глонцаў бацька.

— Рэб Калман, што вы робіце тут?—я нейкім здзіўленьнем сустрэла старога Ханка.

— Чаму гэта я, а ты, Ханка, а дзеці... На цябе шолам*), Моўша.

— Ты што тут мост вартуеш, Калман?

Так, мост... Тыдзень таму, я тут у яўрэйскага селяніна талмуду дзяцей вучыў. Зараз гэты яўрэй у горад выехаў, а я тут застаўся, рэволюцыю як-небудзь залатаць.

Дзяўчаты пазнаеміліся.

— Пашто вы ў Лесаубаўку едзіце? хвіла спыталася Шура.

— Мы паселімся ў вас на цэлае лета.

— Дзіцячы дом?

— Дзіцячы дом.

— Дык гэта вы загадчыца?

— Так.

— Заяжджайце да нас, у гуту паведаміце, брат прыдзе, ён ведае вас, Пётра.

— Пётра, гэта ваш брат?

Ханка пачырванела.

— Так вы, таварышча, павінны ведаць, хто гэты стары. Глонцаў бацька... Гэта дзяўчына, рэб Калман, нашага сына ад сьмерці выратавала.

— Шчыра дзякую... Спасіба, спасіба.

Дзеці расьсьмяяліся. На іх глядзячы засьмяяліся і Шура і Ханка.

Шура сьпяшталася. Яна са ўсімі разьвіталася і пайшла.

— Прыяжджайце, стары да нас малако піць. І вы ўсе таксама прыяжджайце да нас. Маці мая адсталая, але добрая кабеціна, школа недалёка ад нас, праз агарод.

— Час ужо і нам ехаць, — сказаў Моўша; — позна, позна, ужо ноч надыходзіць.

Ханка з дзецьмі селі ў фурманку.

Вечарэла. Сонца вісела ўжо на вершавінах дрэў.

Вартоўня схавалася ў лясным цяні.

Калман падышоў да рэчкі, памыў рукі і распачаў вячэрнюю малітву.

IV. Два гады таму

Бацькі горду, выдатныя шчыя гаспадары, багатыя купцы, Шлойма зяць, мясцовы інтэлігентны, усе партыі, нават Бунд з яго моцнай арганізацыяй—усе, усе сёньня выкінуты на звалку.

Нават Бунд.

*) Дзень добры.

А два гады назад? Вы былі бундаўцам скажаце? Быць можа, вы былі ў камітэтчыках?

Мощная арганізацыя, але...

Пасяджэнне мясцовай арганізацыі Бунду яшчэ не пачалося. І Ісроэл, старшыня камітэту, бегла праглядаў сьпіс членаў арганізацыі, адзначаных у альфавітным парадку і з паказаньнем профэсіі. Колькасьць членаў за кароткі час нязвычайна павялічылася. Ісроэл чытаў:

— Набівальшчык папярост, кравец, крамнік, столяр, бляхер, ганд...

А гэта хто?—спытаўся Ісроэл.—Гэта Шлоймэ, які на рынку гандлюе?

— Ён самы. Гэтымі днямі запісаўся. Трохрублёўку ўнёс.

Ісроэл незадаволены адклаў убок кнігу.

— Усяго толькі ўчора я яго на рынку... Ашукваў селяніна. Брыдка...

— Як бы ня было,—апраўдваўся сакратар, падсоўваючы Ісроэлу нейкую паперку для подпісу, як-бы там ні было, згодна пастановы Х канфэрэнцыі, мы маем права прыняць яго ў арганізацыю. Сяброўскі ўзнос заплаціў, ну, а дысцыпліне падпарадкоўецца. Ён дробны гандляр, бедны...

— Калі б мы зыхацелі пакапацца ў асабістым жыцьці кожнага пасобнага члена Бунду, дык наткнуліся-б... Вось у мінулую суботу адзін таварыш, бундавец, з вялікім энтузіязмам замяшчаў кантара ў сьнінагозе Беры-Лейба Рэлігія, бязумоўна, прыватная справа кожнага,—кажа наша праграма, але ўсё-ж такі... бундавец у ролі боскага служкі...

— Вы гаворыце не пра выдатнага таварыша, а пра звычайнага. Але што-б вы казалі, каб член губэрскага камітэту партыі пачаў-бы гаварыць мінхэ*).

— Ну, гэта ўжо выдумкі.

— Не, факт. Гэта адбылося ў часе выбарчай кампаніі. Мы тады сядзелі ў сьнінагозе, чакалі канца мінхэ, каб выступіць з прамовай. Глянў ў я ў бок і баў нашага славутага агітатара ў гэткай сьвяшчэннай позе: апэтытна хістаецца, моліцца.—Што ты робіш?—торгаю я яго за рукаў—Дурны,—адказвае ён мне шэпатам,—ты нічога не разумееш. Гэты нумар дасьць нам галасы.

З гэтага сьпісу я б некалькі дзесяткаў асоб выкінуў-бы,—запальчыва сханіў сьпіс Додл кравец. Вось Алтар. Яму ня месца ў Бундае. Успомніце, як ён сябе трымаў у часы рэакцыі. Мала што ў пятым годзе ён... Ты мне падай восьмы і дзесяты гады гэтай час, калі я з сьнінагогі мясьнікоў цягаў бомбы...

Я адразу зразумеў, што зноў пачнецца гісторыя пра бомбы.

— Так. Я іх цягаў з вышак, а ня ты. Схавайся.

Назавутра сакратар камітэту паслаў у газету наступную корэспондэнцыю.

*) Перадзячорная малітва.

„Наша арганізацыя ўсё мацнее і набывае ўсё большую папулярнасць у горадзе. Само сабою разумеецца, што ўсе мясцовыя рабочыя з намі. З намі таксама ідзе ўся дэмакратычная інтэлігенцыя і дэмакратычна настроеныя элементы. Група ЕС працуе з намі ў цёлым контакце.

Поалей сіоністы... Наша арганізацыя штурхнула іх да звычайных сіоністаў. Няхай танцуюць на сваіх вечарынах з так званымі прыстойнымі дзяўчатамі. Рабочыя нікога супольнага з імі ня маюць.

Як абіралі ў гарадскую ўправу, мы блёкаваліся з мясцовымі эсэрамі, якія працуюць, галоўным чынам, сярод салдат. Побач з эсэрамі ідуць народныя соцыялісты, яны групуюць навакол сябе ўскрайных зямляробаў. Такім чынам, у нас аб'ядналіся ўсе соцыялістычныя сілы, блёк стварыўся моцны.

Ва ўсіх мясцовых установах Бунд багата мае сваіх прадстаўнікоў. Нашы прадстаўнікі уваходзяць у выканком, у думу, знаходзяцца на адказных пасадах“.

Правадыр мясцовых сіоністаў, Бэнцман, аднойчы спыніў на вуліцы Додля-краўца.

— Калі ў нас першае пасяджэнне будзе? Час, ужо час зрабіць вобшчыну.

— Вам, мабыць, рабіць няма чаго? Рака не гарыць Бомбы ня рвуцца.

— Перадайце камітэту, — пакрыўдзіўся Бэнцман, — што гэта-ж скандал.

Паўсюды даўно ўжо працуюць вобшчыны.

Додл пусьціў ухад дыплёмату.

— Дапусьцім, што вобшчына ўжо ўтворана, — але што вы там рабіць будзеце?

Бэнцман загарэўся. Ён абцёр лысіну, якая раптам пакрылася потам, і крыкнуў:

— У нас дзесяцітысячнае яўрэйскае насельніцтва. Хто будзе абараняць яго інтарэсы?

— Па вашай думцы, значыць, мы, бундаўцы, ня маем сіл абараняць інтарэсы яўрэйскіх рабочых? — Додл хмурыў лоб. — У такім разе нам няма пра што з вамі гаварыць.

— Ня ўсе-ж бундаўцы! — крыкнуў з апошніх сіл Бэнцман.

Додл умеў спрытна дапйкаць сіоністаў. Ён сказаў:

— Вы пра буржуазію класіфікаецеся, а буржуазіі вобшчына непатрэбна. Увогуле, на чым камітэт мае прысуд? Ці абавязвае гэты гэтага пытаньня. Мы знаходзім, што вобшчына лічві клопат. Такая наша думка.

— Бандыты! — коратка вылаяўся Бэнцман і ўцёк.

Цэлы тэздзень пасыла гэтага Додла, пахваляючыся, апалядаў таварышом пра тое, як ён спрытна падпаў сіоніскага верабода.

— Ух, і ўзяў я яго ў работу.

Найбольшую і апошнюю перамогу атрымала арганізацыя Бунду ў часе выбараў на яўрэйскі з'езд. Корэспандэнт тэлеграфаваў:

„Сіёністы, а таксама рабінаўскі сьпіс, пацярпелі страшэннае паражэньне. Абодва сьпісы атрымалі разам менш галасоў, чым адзін Бунд“.

Моцная была арганізацыя Бунду. Адзіная ў горадзе. Можа быць адзіная ва ўсім раёне. Але... меў Бунд пад носам у сябе няпрыкметнага, але злоснага ворага, які шмат разоў атручваў радасьць бундаўскіх перамог, ставіў кіраўнікоў арганізацыі ў надзвычайнае дрэннае становішча. Ворагу было імя—Глонц.

Сухі, касьцісты, з патропаным тварам, з вачыма надзвычайна вялікімі, коса пастаўленымі, у хутравай шапцы, якая хавала галаву і палову твару, у падранай салдацкай шынэлі чалавек гэты адштурхваў ад сябе.

Першы час Глонца рэдка сустракалі ў грамадзе рабочых яўрэяў.

Дзіўных таварышоў падшукаў ён сабе. Увесь час цягаўся з рускімі салдатамі. Цэлымі днямі праседжаў у салдацкіх бараках, заўсёды з яго кішэні тырчэлі пачкі петраградскіх газет. Называлі Глонца рабочым-будаўніком, але ніхто ніколі ня бачыў яго на пабудовах.

— Вось гэты хлапец,—казалі людзі,—гандлюе самагонам, сам п'е гарэлку.

— Але ён заўсёды пры газетах.

— Што газеты. Самагон у іх заварочвае.

— Агідная асоба.

— Так. Тып дэкласаванага яўрэйскага рабочага.

— Крот. Сапраўдны крот!

— Робіць гадкае ўражаньне.

— Адразу відаць—дэфектыўны. Тып влачынца.

— Паразыт!

— П'яніца!

— Злодзей!

— Адным словам, Глонц!

Толькі атчэйчы Глонц зьявіўся на сход Бунду. Ён адразу папрасіў слова. Яго зьяўленьне на трыбуне (сход адбываўся ў сынагозе) выклікала сапраўдную сэнсацыю.

Кажу вам загадзя, пачаў Глонц голасам, які выклікаў шмат у каго дрыжыкі (а старшыня нахіліўшыся да свайго суседа, шэпчуў яму: „антыпатычная персона“),—кажу вам загадзя,—пачаў Глонц на ліманай расійскай мове, —што я, таварышы, ня бундавец і ніколі бундаўцам ня быў і ня буду.

Прысутныя зарэгаталі. Пачобныя галасы пачалі патрабаваць „спыніць гэтую камэдыю“, прагнаць Глонца з трыбуны. Бяскроўны твар праморцаваў яшчэ больш зьяўлеу. Глонц спакойна чакаў, пакуль сьціхне шум.

— Бунд, кажаце вы, рабочая арганізацыя?—нарэшце гаварыў ён далей,—але вось спытаюся, чаму гэтая рабочая арганізацыя прымае ў свой склад крэмнікаў, гандляроў, спекулянтаў? Хіба гэтыя зайцы могуць змагацца разам з намі за сацыялізм?

Сход зноў забурліў.

— Прэч. Ганеце яго з трыбуны!

Хай гаворыць, кажы, кажы—імкнуўся перакрычаць усіх, выклікаючы здзіўленьне ўсяго сходу, Додл-кравец.

Аднак далей гаварыць было немагчыма. Глонц сышоў з трыбуны.

— Яго паслалі да нас сіяністы,—кінуў думку нехта з публікі і з ёю згадзілася большасць сходу.

У піку шчырым бундаўцам Глонц пачаў часта хадзіць на сходы арганізацый. Ён заўсёды браў слова, выступаў з вымаганьнямі, якія гучэлі вельмі дзіўна для вушэй шмат каго з прысутных. Яшчэ адно: ён пачаў гаварыць па-яўрэйску.

— Патрабуйце, таварышы, стварэньня рабочага клюбу. Мы павінны адчыніць клуб для рабочых, толькі для рабочых.

Ці:

Я вось наведваю сходы Бунду і заўважаю адно: вы змагаецеся выключна з сіяністамі, пра іх толькі і крычыце. Падумаеш, якая важная сповад. Шмат важней разабрацца ў пытаньнях, высунутых рэволюцыяй. Петраградскія рабочыя ідуць зусім па іншым шляху. Трэба спытацца ў сябе, што з сябе уяўляе Керанскі? Куды вядзе наша рэволюцыя? Ленін кажа...

Нязвычайна мякка на гучэла прамова „гэтага хама у поўным сэнсе слова“. На сходах-жа прысутнічалі бундаўцы з 15—20 гадовым стажам.

— Закрый свой фонтан—н вытрымліваў хто-небудзь з ганароўных Новы опэкуі рэволюцыі знайшоўся. Смаркач!

— Глонц!

— Самагон прайдай!

Так звычайна крычалі і іншыя старэйшыя абарочнікі да Глонца свой сумуючы твар, спыняў яго:

— Таварыш, вы не да справы гаворыце. Даволі!

Але Глонц, як нейкая немач, як лёс, прымушаў людзей, ачуляючы з ім. Гаворылі з жаласцю, з прашай і гневам, але зусім замоўчваць яго выступленьняў ніхто ня мог.

Маймаў усебок у яго ў галаве нешта вяртацца, асцяжэнне, асцяжэнне заўважаюць некаторыя:—Нечога-ж ён хоча.

Глонц, аднак, змяняўся дрыгчы. Наваталася большавіцкіх баск і кажа „ўчрадзілка“, а не ўстаўляе сродкі і самага тау у морду, гэтаму балбату.

У. Глонд дзейнічае

На поўдні, на поўначы, усходзе і захадзе разгараліся вялікія баі. У магутнай схватцы сашчапіліся два сьветы. І кожны з бакоў, што змагаліся, кідаў у бойку ўсё новыя хмары байцоў. Нейкая невядомая магутная сіла выкінула ворага з ціхіх, утульных, сытых, вякамі абжытых месцаў. Малады пераможца, худы, змардаваны, са скручанымі пальцамі, з запалымі грудзямі, брудчы і па-жабрачаму апрануты, усё далей, усё хутчэй гнаў ворага, які ўжо падобны быў на чараду спалоханых сьвіней, абкружаную з усіх бакоў спрактыкаванымі паганятымі, з даўгімі бізунамі ў руках. Ня можа чарада хоць на момант спыніцца, ці зьвярнуць у бок, бо балюча хвошча доўгі бізун па тлустых баках сьвіней, пятай абвінаецца навокал вушастых галоў, высьцябаючы заплыўшыя тлустасьцю вочы.

Дваццацітысячнае насельніцтва гораду назірала за вялікім змаганьнем і за тым, як трымае сябе пераможца. Толькі малую частку насельніцтва натхняла гэтае змаганьне і гэтыя перамогі. Сотні і тысячы прыгнечаных ня верылі ў посьпехі пераможцаў і з хвіліны на хвіліну чакалі націску новых сіл ворага, які зьнішчыць, скрышыць мяцежнікаў і тых, хто спа-чувае ім.

А людзі з клясы сытых, толькі ўчора прагнаныя з багатага папасу, штодзень уцягвалі ноздрамі горкае паветра і зьвярыным сваім чуцьцём пазнавалі блізасьць ворага.

У доме ў Алтара зачынілі ўсе вакеніцы, узялі на зашчапку дзьверы, некуды выправілі на ноч служанку і, запрасіўшы цесьця і цешчу, прыступілі да працы.

— Першым чынам, куды падзець золата?

— Для золата, дачка мая, у мяне на прымеце добрая мясьцінка. Вось гліна, і вось сакера. Трэба выдзяўбсьці з задняй сьцяны печы дзьве — тры цагліны і замураваць там золата.

— А гадзіннічкі, а пярсьцёнкі?

— Як-жа іначай? Усе каштоўнасьці туды пакладзем.

— А не сапсуюцца яны там?

— Ах, лепшай мясьціны ня трэба.

— А срэбра?

Вось. Са срэбрам горш справа. Срэбра прастор любіць... Быць можа, паглыбіць склеп? Паглыбіць і ў яму паставіць скрынку, добра прычыніць яе і зьверху засыпаць вямлём?

— А нікеляваны самавар?

— Самавараў не адбіраюць.

— Самавары таксама адбіраюць.

— А мікалаеўкі?

— На золата зьмяніць. Яны ляжаць за хлевам. Трэба паглядзець, ці не падмочаны яны.

— Прывесыці, прывесыці. Висушыць, адпрасваць і прадаць. Сёння-ж прадаць.

— А раптам нас высыляць з дому?

— Тады дрэнна. Але трэба спадзявацца, што яны доўга не пратрымаюцца.

Сонны горад патануў у акіяне ночы. Цяжкі сон напаў на людзей, перамог іх, і пустымі і чорнымі былі вуліцы. Завые сабака, закрычыць павені—і зноў зьявіцца ноч.

Толькі у двух дамох ня спалі людзі. У адным доме разлажылі на доўгіх арыстакратычных абедзеных сталох, на крэслах, на ложках, на падлозе мокрыя шматкі асыгнацый у сто і дваццаць пяць рублёў. А ў заднім пакоі прыбудовы, у акруговым выканкоме, сядзелі пяцёра і спрачаліся, ці напасыці адразу на ўвесь горад, ці здаволіцца дзесяткам выбраных дамоў і зараз-жа, у гэтую-ж хвіліну прыступіць да справы.

Перамагла другая прапанова.

І вось Глонц і яго два таварышы, прыезджыя, набілі сьвежым абоймамі наганы і пайшлі ў ноч.

На адной з вуліц ім бліснула ў вочы істужка сьвету, якая прабівалася праз шчыліну ў вакеніцах. Трое падыйшлі да дзвярэй і пазванілі

— Хто звоніць?

— Адчынеце! Зараз-жа!

— Хто гэта?

— Глонц. Адчынеце-ж!

А назаўтра мясьнікі закупілі для гарнізону дваццаць пяць галоў буйнай рагатай жывёлы за наяўныя грошы. І атрымалі служачыя думы, нават вартаўнік, за цэлых тры месяцы пэнсію, а таксама авансы... І дадзены быў мясцовым шаўцом заказ на трыста пар ботаў для гарнізону. І дадзена было профсаюзам пазыка на безадкладныя патрэбы, а загадчыка нардому камандыравалі ў Маскву, загадалі яму закупіць электрычную апаратуру для кіно, якое пачне працаваць па-новому. І яшчэ адпусьцілі і гарадзкой турме пяцьдзсят пудоў жытняе мукі.

У той-жа дзень, у пасляобедзены час падехаў Глонц з двума лама-розамі пад дом, у які ўчора ўзыхы заходзіў. Наган боўтаўся ў яго пры боку.

Фурманы пачалі з пісьмовага стага, яны яго такчалі вельмі выгодна лагамі угару, потым яны зграблі два даўнейшых крэслы, тузін аксамітных крэслаў, два нікелевых ложкі і толькі пад канец адкруцілі ад роялю тры чорных нагі і з цяжкасцю вынеслі рояль з дому.

— Усё забрана?

— Канапа! Канапа!

Калі фурманы выносілі канапу, вулічныя хлопчкі ўжо прабавалі кля-

— Дадому марш, гультай,—крычаў фурман Мойша.

Ложкі Глонц адвёз на кватэру старшыні выканкому. Там яго спаткала маладая жанчына, яна цёпла ўсьміхалася. Мяккую пышную канапу паставілі ў прыймовай выканкому, дзе яна стаіць і дагэтуль. Рабочыя тады ўжо любілі пасядзець і жартліва пагушкацца на ёй.

А ў доме, дзе так нядаўна сушылі мікалаеўскія асыгнацыі, у доме, дзе людзі не пасьпелі замурываць кубэлак з золатам, вызваліліся дзьве муніцыпальскія пасьцелі,—іх гаспадароў перавялі ў другую кватэру, менш выгудную, але затое вельмі пэўную, моцна атынкаваную ў сярэдзіне і знадворку, а Глонцу і яго сябру Пётру з Лесарубаўкі далі добра мэбляваны пакой якраз у доме гэтых гаспадароў і да вечару яны абодвы пасьпелі прыстроіцца ў ім.

У вечары адчынілася чарговае паседжаньне гарадзкой думы. Узрушаныя пачынаючы ад бундаўцаў і канчаючы народнымі соцыялістамі і польскім Коло. Гласныя на гэты раз зьявіліся дакладна ў час.

На стала старшыні думы ляжаў бліскучы белы разгорнуты, акуратна разьлінаваны аркуш паперы, з выразна надрукаваным на машынцы сьпісам гласных па прозьвішчу, імя і па бацьку. У канцы кожнага радка ўсьміхаліся вабныя лічбы.

— За месяц—пяцьсот рублёў, за тры месяцы—тысячу пяцьсот.

— Таварышы,—падняўся з месца адзін з гласных, народны соцыяліст.—

Пачуцьцё таварыскасьці прымушае мяне падпісацца і бацьку пэнсію ад Савету рабочых, сялянскіх і салдацкіх дэпутатаў. Але, атрымліваючы гэтую тысячу пяцьсот рублёў, якія, паміма ўсяго, па сутнасьці дробязь згодна курсаў,—атрымліваючы гэтыя тысячу пяцьсот рублёў, я заяўляю што ад гэтых асыгнацый пахне чужым потам і чужой крывёю, ад іх нясе спецыфічным пахам, хай прабачаць мяне таварышы бундаўцы,—ад іх пахне Глонцам. Што датычыцца Глонца, я думаю, у нас думкі не разыходзяцца... Так? Не разыходзяцца. Прашу сакратара зафіксаваць... Тут адзін яўрэй абрабываў другога яўрэя гэта яшчэ можна апраўдаць. Але я маю на ўвазе бедных сялян-салдат, якія праліваюць кроў за ўсіх нас. Вы павінны прызнаць, што колькасьць яўрэяў у арміі вельмі невялікая—так, я прашу гэта зафіксаваць... вельмі невялікая.. Так. і вось. Глонцы дзейнічаюць у нас у горадзе сярод сваіх аднаверцаў, такое становішча яшчэ цяжка. Але, калі яны ўрываюцца ў цэрквы і манастыры, якія мільёны маіх братоў глыбка шануюць да сёнешняга дня.. Я кажу, мільёны маіх братоў, бо паходжу з вёскі, бацька мой быў селянінам. Так, селянінам. Калі Глонцы, значыць, зьневажаюць сьвятыні нашых цёмных сялян,—вось тут я ўжо ня ведаю, якая чашка вагі пераважае, ці зьдзек над мільёнамі сапраўды веруючых, ці мая прыналежнасьць да партыі народных соцыялістаў.. І калі я вось зараз спатыкаю дзьве маніфэстацыі—адну з абразамі наперадзе, з харугвамі, сьвяшчэньнікамі, і другую, якую вядзе Глонц.. Я.. прашу зафіксаваць гэта.. Тады, тады, мне цяжка

гаварыць... Сьлёзы душаць мяне.. Я бы пайшоў з маім праваслаўным народам, я бы зьліўся з братамі маімі.

І гласны сеў на сваё месца.

Яшчэ не паспеў сход ачуняць, ашаломлены прамоваю гласнага, як у дзвярох вырас Глонц, у новым кажусе, з портфэлем пад пахай і рэвольверам пры боку. Яго твар зьзяў... Правае вока, якое звычайна вышэй сядзела за левае, на гэты раз нібыта зьнізілася і новы незнаёмы выраз надало твару Глонца.

Дзіўная ціша ў паветры. Дзесяткі галоў спусьціліся нізка, нізка, сотня вачэй зьбянтэжана пазірала на сьцяну наперадзе, на стол, у кут, але не на Глонца, якога не хацелі бачыць.

— Прашу слова для пазачарговай заявы. Ад імя Губвыканкому рабочых, сялянскіх і салдацкіх дэпутатаў абвяшчаю гарадскую думу распущанай. На сваіх пастоках могуць застацца толькі наступныя таварышы (Глонц пералічыў некалькі прозьвішчаў). Астатнія гласныя атрымліваюць месячную пэнсію і з гэтага моманту перастаюць называцца гласнымі.

Загрукацелі рассунутыя крэслы. Присутныя падняліся з месцаў, ад нямога хваляваньня твары ва ўсіх былі чырвоныя і пакрытыя потам. Аднак, знайшоўся адзін чалавек, які падышоў да Глонца, працягнуў яму руку і весела сказаў:

— Тут пахла здыхляцінай, калі ня горш. Вы ў час прышлі, таварыш. Хай жыве Савет дэпутатаў! Перадайце, таварыш, што я ганаруся тым, што трапіў у лік некалькіх чалавек, якім саветы давяраюць.

Вартаўнік думы хадаў вельмі зьбянтэжаны і ўсё сумняваўся, ці абавязаны ён цяпер падаваць гласным футры. Хіба яны хворыя самі апрацуюць іх? А раптам таварышу Глонцу не спадабаецца? Шкада, што Глонц ня ў шубе. Вось бы яму прыслужыць—чым ён горшы за былых гласных.

VI. „Глонц учыняе пагром“

Паважаныя гаспадары і гаспадынькі стаяць па нядзелях на варце за гарадзкой мяжой і добрымі весткамі спатыкаюць сялян-беларусаў, якія накіроўваюцца з вазамі ў горад.

— Дровы і сена, і калёсы, і бочкі, і кару, і дзёгаць—не вязець браточкі ў горад, адбярэць.

Зловіць селянін лейцы левай рукой, пугу схопіць правай рукой і гайда назад да беспысчнай зоны. Адлічыць некалькі прыдарожных слупоў і спыніцца. За ім другі, трэці... І вось весела робіцца за горадам, сэрцы паважаных гаспадароў і гаспадынек, якія ўсё жыццё правялі на далёкай і бруднай ускраіне, расьпірае радасьць.

— Рынак да нас пераехаў Хэ-тэ...

Залазіць селянін усёй пецярнёй у даўно нямытыя валасы, патыліцу шкрабе, за каўняром шукае—пытаецца з тугою ў голасе;

— Хто-ж адбярэ?

- Глонц.
 — Які гэта Глонц?
 — Ну, камісар Глонц.
 — Як гэта адбярэ?—ня можа зразумець селянін.
 — Возьме і адбярэ. Цяпер няма—маё. Наша цяпер. Усё наша Комуна, браті.. Кому так, кому не...
 — А авёс?—пыталецца нясьмела селянін.
 — Ах ты дурань. Пра авёс пытаешся. Ты думаеш, што класённымя коні тваім аўсом задушца?
 — Не, добры авёс вязу.
 — Паколькі пуд?
 — За дзесяць фунтаў солі аддам.
 — Які-ж ты разумны, аднак. Аднак. Чатыры хунты даю. На рынку, ведаеш, колькі атрымаеш за свой авёс?
 — Што?
 — Квітанцыю, ха-ха-ха... Паперку.
 — Як гэта... Чатыры фунты за пуд?
 — Менш таргуйся, сьпяшайся. А то яшчэ зловяць Глонц гэта хлопец—о-о-о... Ён усюды пралезе.
 — Як кажаш—Глонц?
 — Ну, так, Глонц.
 — Бач, чорт... Добра, куды везьці? За пяць хунтаў аддам.
 — Не, чатыры даю. Памятай, потым таней прадасі.

Узбіраюцца нарэшце здаволеныя гаспадары і гаспадыні на драбіны і разам з селянінам падганяюць пузатых, каротканогіх коняй. Конік бяжыць млявым трушком, трымаючы спущаныя лейцы ў руках, падскаквае за драбінамі селянін.

Калоцяцца жываты ў каня і яго гаспадара, лапці топяцца ў балочце.

Шырока расчыняюцца рыпучыя вароты, купцы ўяжджаюць у двор і, сьпяшаючыся, баючыся нечаканасьці, дапамагаюць селяніну разгрузіць воз. Потым выпягваюць з цёмнага кутка мяхі з шэрай конскай сольлю, адважваюць селяніну скупую порцыю яе і, зачыніўшы за ашуканым прадаўцом вароты, ідуць радасныя і шчаслівыя ў пакоі.

Пакуль Глонц разьвернецца, пакуль пачнецца гэтая самая комуна, я нарыхтаваў на зіму дровы і трохі хлеба, і трохі сена, і аўса, і бульбы. Вось карова ацеліцца будзем з мясам і малаком. Уласна кажучы, уся соль... у солі. Селянін бяз солі ня можа жыць. Трэба было-б купіць яшчэ некалькі пудоў солі і схаваць яе ў высеўках.

А сяляне вяртаюцца ў свае вёскі з пустымі вазамі, і толькі падсядзеьнем парыцца ў мяху некалькі хунтаў конскай солі ды за пазухай у селяніна трасецца некалькі карабоў з запалкамі. Цяпер селянін на рынку не разгуляецца. Усе крамы—і жалезныя і мануфактурныя і якія збожжам гандлююць—закалочаны, з іх вывезены і недзе далека і глыбока захаваны тавары. Але, багатыя мужыкі ведаюць, дзе і як купляць

цывікі і мануфактуру. Яны ўяжджаюць у горад глухімі, забалочанымі завулкамі, спыняюцца каля знаёмых крамнікаў. У шырокіх панадворках па-гаспадарску адпрагаюць коняй, адвальваюць крамніку мех з бульбаю і потым разам з ім расьпіваюць гарбату з сахарынам, на які гаспадыня скупіцца. А пасля абеду, перахрысьціўшыся шырокім крыжам, ідуць у царкву.

А Глонц яшчэ пацягваецца ў сваім ложку, азутваючыся ў байкавую коўдру, просіць Пётру кінуць яму папяросу і запалкі.

Нарэшце ён паднімаецца, адсоўвае фіранку і, пазіраючы на вуліцу, успамінае, што сёння яму трэба выйсьці ў горад раней, выцягвае з-пад падушкі дэвэ проклямацыі, якія ён надоечы сарваў з плоту яшчэ мокрымі ад клею.

— „Людзі праваслаўныя“, — пачынае ён чытаць, але з далейшым тэкстам справіцца ня можа.

За апошнія месяцы Глонц крыху навучыўся грамадзе. Газэту чытае амаль добра, яму таксама больш зразумелымі зрабіліся паперкі, якія друкуюцца на машынках. Але з пісьмовым тэкстам у яго нічога ня выходзіць. Ні адной сапраўднай літары не знайсьці там. Хіба гэта „з“? А гэта „р“? А вось такая чарвяточына... Няўжо „т“? Ён зайздросьціць сваім таварышом, калі тыя бегла чытаюць розныя тэксты, асабліва зайздросьціць машыністцы — яна розныя почырккі разьбірае.

— Пётра, прачытай яшчэ раз, — просіць Глонц.

— Дрыжыш, чорт. Баішся? — задушаць цябе.

— Калі ужо да гэтага дойдзе — дык нас абодвух задушаць — чытай.

Пятру ня хочацца вылазіць з-пад добрае цёплае коўдры, і вось чытае ён лежачы на сьпіне:

„Людзі праваслаўныя!

І прыходзіць ўсё ў царкву на богаслужэньне. Давядзецца, што наша рэлігія дорага нам, што мы не дазволім жыдом і антыхрыстам зьдэквацца над намі, як яны зьдэкуюцца над нашымі сьвятынямі і манастырамі, якія яны гэтымі днямі абрабавалі пад Петраградам. Хіба нас так мала? Ці мы дурныя, ці ня маем сілы, што дадзім усякім Глонцам таптаць нас нагамі?

З намі бог“.

„Праваслаўныя людзі“

Глонц, сьпяшаючыся, нацягнуў штаны, басяком падышоў да тэлефону.

— Старшыню выканкону можна?.. Дык вось, у царкве сёння адбудзецца мітынг. Маюцца пагромныя лістоўкі. Яны пішуць, што „з намі бог“. А з намі... павінен быць хоць дэсятак конных. Міліцыя хай узмаціць пасты.

— Глупства, нічога ня будзе. Яны пагавораць, паплачуць і разойдуцца па хатах.

— А я лічу, што хто-небудзь з нас павінен сёння прысутнічаць у царкве.

— Што-ж, калі хочаш прысутнічай... Чым рызыкуеш? Апрача рабраў у цябе нічога не зламаюць. Ха-ха-ха...

Як толькі Глонц раззлаваны пачаў насоўваць боты (анучы, чорт вазьмі, так і ня высахлі), раздаўся стук у дзверы. У пакой увайшоў Ісроэл і адзін бундавец, пакінуты на працы ў управе. Ён быў нечым спалоханы. Выцягнуў Ісроэл з кішэні некалькі штук пагромных проклямацый і падаў Глонцу.

— Разам з маімі дзвюма будзе пяць,— засмяяўся Глонц.

— А вы таксама сарвалі?

— Так, два экзэмпляры. Вось яны.

— Што-ж рабіць? Пахне пагромам.

— Нічога страшнага... Быць можа, сходзіце ў Выканком да старшын?

— А я думаю, каб вы пайшлі.

— Мне некалі, іду ў царкву.

— У царкву? Вы ў сваім розуме?

— Я павінен паглядзець бандытаў. Хай будзе што будзе.

— Я-б вам ня раіў рабіць гэтага... Не, не... я вас проста ня пушчу ў царкву. Вас заб'юць, Глонц.

— Мяне, Глонца?

— Я сур'ёзна думаю.

— Не, браткі, у царкву ўсё-ж ткі пайду. Але вось што. вы заўсёды ў тэатры круціцеся... Апанеце мяне як трэба. Ну, хоць-бы ў салдацкую адзежу. Пётра, даволі спаць. Ты насі мой кашушок, а я апрану тваю шыньэль.

— Я рашуча адмаўляюся,—усхваляваўся Ісроэл. Вам нельга ісьці ў царкву. Ваш камітэт не павінен вам дазволіць гэтага.

— У вас, ці ведаеце, бундаўскі падыход,—упікнуў Глонц.—прашу вас, ну, вусы прылапеце, бародку... Хай жыве пролетарская дыктатура. Ісроэл знік на некалькі хвілін. Вярнуўшыся, ён узяўся за працу.

— Вы здагадаліся, чаму я вам падвожу правую брову?—гаварыў ён паміж справай. Каб левая вочка не здавалася прызвынятым.

— Вас выдаюць вочы. Яны ў вас сядзяць... Левае выскочыла ня звычайна зыска. А ну, пакажэцеся яшчэ раз... Добра. Я ўб'ю эрабіў для таго, каб вас не пакалечылі ў, так званым, сьвятым месцы. А ўсё-ж я вам параю добра падумаць. Вы злёглі рызыкуеце здарэньнем.

— Яшчэ аб адным праду вас, гаварыў спак йна Глонц, ніён зусім не праслуховаюцца да парад прымера. Яны будзь выклічце маладую гаспадыню з сталовай. Будзе карысьці, ктм яна мяне ў тым убраньні на убачыць... Яна ня сур'ёзны гато, каб я памятаўся месцам з Алтарам яго з турні, а мяне ў турму. Калі б гэта залезла ад яе, яна б з большай прыгожасьцю дама мін месца на сядзеньні пасочку"

Ісроэл яшчэ раз паправіў левую брыву Глонца і застаўся здаволеным сваёй працай.

— Як ваша думка?—звярнуўся ён да Пётры.—пазнаюць яго?

З дзіцячай цікавасцю пазіраў шыракаплечы Пётра на Глонца. Ён захапляўся,

— Спрыйтна. І ніхто цябе, Глонц, не пазнае. Я вось не пазнаю цябе.

Ісроэл вышаў разам з Глонцам. У сталовай Глонц паглядзеўся ў люстэрка і не пазнаў сябе. Вельмі бадзёра вышаў ён на вуліцу.

Ісроэл накіраваўся на кватэру старшыні выканкому.

— Вы як, лічыце сапраўды становішча сур'ёзным? —разважаў старшыня.—Узмоцненая варта мае і свае адмоўныя бакі. Вораг пачынае заняда та верыць у свае сілы, пачынае лічыць сябе непераможным. Гэта надае яму бадзёрасьці.

— А я думаю,—пярэчыў Ісроэл,—што добра ўзброеная варта, наадварот, паслабіць дух мясцовых кулакоў. Па сутнасці ўсе яны трусьлівы народ. Яны героі тады, калі не сустракаюць супраціўленьня. Мая думка, што абарону трэба ўзмацніць.

— Добра. добра... Вы выяўляеце залішнюю нэрвовасць. Глонц таксама званіў мне.

— Глонц?

— Чаго вы дзівіцеся? супакойваў Ісроэля старшыня. Званіў гадзіну назад.. Я выстаўляю дзесятак конных, міліцыю ўзброю вінтоўкамі. Трэба думаць, што гэта зробіць уплыў на тых, што моляцца. Хопіць, праўда?

— Як відаць, хопіць.

Ісроэл надзвычайна здаволены выходзіў з выканкому. Ён думаў, мы ня ўмеем працаваць. Нас ня слухалі. А гэтыя не цырамоняцца, не вагаюцца. У іх усё робіцца моцна, катэгорычна.

А Глонц тымчасам ужо прашоўся па некалькіх вуліцах, перасек пусты рынак і вось ён ужо каля царквы. Наперадзе яго дыбас некая сялянка, крок у крок за ёю падымаецца ён па каменных сходках царквы і раптам спыняецца, бясе: і ен, і Ісроэл забыліся змяніць яго старую, шмат каму зняёмую, шапку. Ці ня позна вярнуцца? Добра,—тут-жа вырашае Глонц. Ён здымае з галавы шапку і, жагнаючыся, уваходзіць у царкву, прабіраецца скрозь густы натоўп наперад. Ён цяпер шукае вачыма знаёмых —не знаходзіць. Сьпявае поп, яму дапамагаюць мужчынскія і жаночыя галасы. Сяляні у царкве мала.

Нечакана Глонц убачыў непдалёку ад сябе двух знаёмых паштовых чыноўнікаў. Ен павярнуўся да іх сьпіной, і вочы яго ледзь не спаткаліся з затуманеным поглядам народнага соцыяліста. Народны соцыяліст маліўся, з выглядам замілаванасці і жалю на твары. У соцыяліста пляскаты твар з жоўтаватым бляскам. Яшчэ мацней блішчаць яго радкія валасы, зачэсаныя на прабор, і яго нявысокі лоб.

Служба, нарешче, скончылася, і поп, нясьмеда аглядаючыся, пачаў казаньне. З кожнай хвілінай прамова яго рабілася ўсё больш упэўненай і крыклівай.

— ...Ізноў надышоў сумны час... Мы ведаем прыклады з расійскае гісторыі, калі маці-Расіі нашай ня раз пагражала небясьпека. Але ўвесь час яна выходзіла з цяжкага становішча. І вось цяпер мы зноў перажываем цяжкі час... Выганяюцца сапраўдныя рускія людзі. Улада ў руках антыхрыстаў—яўрэяў і палякаў. У нашым горадзе таксама апшукваюць сялян і гарадзкі праваслаўны люд. Хто цяпер служыць у канцелярыях? Хто кіруе горадам? Кажуць пра нейкага Глонца... Я яго ня ведаю, ён зусім малады, але ён распараджаецца ўсімі, ён забірае ўсялякія апошні воў з дровамі, ён рабуе ўсіх і ўсё... Хто ведае, быць можа ён ужо рыхтуецца, па прыкладзе яго аднаверцаў у іншых гарадох, напасьці на нашу бедную царкву.

Шум нарастае ў царкве. Чуюцца выклікі.

— Злавіць Глонца і выпусьціць яму кішкі.

— Браткі, пойдзем біць яўрэяў!

— Бі жыдоў!

— Я заклікаю вас да супакою,—сказаў поп,—малітоўна працягваючы рукі. Не забывайцеся, дарагія прыхаджане, што новая ўлада абараняе яўрэяў.

— Жыдоўская ўлада,—зараўла ўся грамада,—знішчыць жыдоўскую ўладу.

— Знішчыць уладу. Бі камісараў!

Глонц прасоўваўся бліжэй да дзвярэй. Яшчэ пяць крокаў—і ён на волі, па-за гэтай, распаленай злосьцю, грамадой. Але два мышынныя вочкі аднекуль з боку раптам зірнулі на яго, востра і злавесна глянулі, гэта народны соцыяліст убачыў Глонца, але ня мог вырашыць, ці ён гэта. Нібы ўжалены зароў народны соцыяліст на ўсю царкву.

Браткі, Глонц у царкве!.. Вось Глонц!.. Лавце Глонца!..

Поп крычаў.

— Заклінаю вас сьвятым крыжам!.. Згубіце сябе... і мяне.. і мяне!.. Дарэмна! Людзі ўжо кінуліся шалёнай чарадой з царквы з крыкамі:

— Глонц!..

— Глонц!..

— Лавце Глонца!..

Глонц скакаў па сходах царквы ўніз да брамы—вырваўся. Паштовыя чыноўнікі гналіся за ім, яны як-бы стаялі на чале натоўпу прасьлядоўцаў. У кірунку да рынку імчаўся Глонц... Ніводнага міліцыянара... З правае кішэні выцягнуў набіты наган. Стрэліў. Прасьлядоўцы дрогнулі, разьбіліся на некалькі кучак. Убег у нейкі двор, зачыніў за сабою фортку. Пераскочыў праз ацаін плот, праз другі, ускочыў у чужую пралётку.

— Гані пад вакзал!

Прыехаў.

— Дайце Губвыканком... Станцыя? Дайце Губвыканком...

Станцыя не адказвае. З боку гораду даносяцца адзіночныя стрэлы, крыкі, далёкія крыкі, як у часе пажару.

У горадзе пагром.—Убег на тэлеграф падагнаны смяротным страхам рамізнік.

— Просты провад з губэрняй,—кідаўся Глонц.—Гатова?.. Дзяжурны Губвыканкому?.. Уласаў?.. У горадзе пагром. Тэрмінова шлеце дапамогу... Контррэвалюцыя ўзнімае галаву...

Прав гадзіну ў горад уварваліся тры бранявікі.

VII. Данос на Глонца

Малітоўны сход „маладых“ хвалюецца.

Новасьпечаныя багацці, маладыя гаспадары, якія атрымалі ў спадчыну ад сваіх бацькоў ганаровыя лаўкі каля ўсходняй сьценкі і буйныя, вайной узгадаваныя гандлёвыя, справы,—гарачыя гэтыя малойчыкі мітусяцца па сынагозе, вымольваючы ў кожнага парафіяніна па слову для прашэньня.

— Трэба ў прашэньні адзначыць, што Глонц ўцягвае ў няшчасьце цэлы горад, што ён разбурае цэлую акругу,—сказаў выходзячы з сынагогі рабін.—Апрача таго, абавязкова трэба адзначыць, што грамада падтрымлівае ўладу.

— Міністэрская галава—а... Нібы без яго ня ведаем. А што-ж напішам, што мы супроць улады?—злусца нейкі крамнік.

— Давайце абгаворым гэта пытаньне. Па-першае, куды адрасаваць прашэньне? У губэрню ці сюды? Калі мы пададзім тут, дык трэба сабраць некалькі рублёў.

— А каму ты мяркуеш увесці грошы?

— Вядома каму, старшыні.

— Ну, ён грошы ня возьме.

— Я не кажу, што іменна ён возьме. Жонка яго возьме, і гэта ўсё роўна.

— О, калі-б можна было пагаварыць з ёю, трэба раней пагутарыць з Глонцам.

— Але-ж ты сам даносіш на Глонца, ідыёт. Схавайся там, Цалке з мясных радоў.

— Я ня качу, каб мною затыкалі ўсе дзіркі.

— А ты не ганарыся, Цалке. Яшчэ грошай табе не давяраюць. Гэта, па-першае. Па-другое, ці паслаць заяву ў конвэрце, ці адправіць дэпутатыню? Калі спынімся на дэпутатыні, дык трэба ведаць, каго вызначыць. Не пашкоділа-б прапанаваць і бундаўцам...

— Бундаўцы з табой ня пойдучь.

— ..Гэта, па-другое. Па-трэцяе, што мы ў заяве напішам? Першым чынам трэба вызваліць сьвяшчэньніка. Гэта павінны мы пісаць, заспакойць насельніцтва. Довад — ён-жа да пагрому не заклікаў? Жонка старшыні — набожная баба, яна падтрымае нашу просьбу.

— А што будзе з арыштаванымі яўрэямі — Алтарам і Шлойме?

— Гэта ня наша справа. Не падабае нам... яны спэкулянты

— А ты хто?

— Хто я ведаеш ты, а хто ты — ведаю я. Ён страшны мне паходжаньнем, дурны. Знайшлі час, каб хадайнічаць за арыштаваных яўрэяў. Дык вось асноўнае пытаньне — гэта наконт Глонца. Мы павінны патрабаваць, каб яго прыбралі з гораду. Вы над рабінам ня сьмейцеся: мы так і напішам — стаім за ўладу, але Глонц нам непатрэбны. Карайце нас золатам, але не крывёю... Так... А калі пазбавімся ад уласнай балачкі, тады будзем ведаць, на якім мы сьвеце. Непатрэбны нам яўрэйскія бальшавікі, янія ведаюць, што ў каго ў гаршку варыцца.

— Ці жарты, о-го Глонц! Хто рэквізуе — Глонц. Хто конфіскуе Глонц. Хто на нас накладвае кожны дзень новыя контрыбуцыі? Зноў Глонц. Хто пасадзіў сьвяшчэньніка ў вастрог? Ён-жа. Хто так страшна пакараў Шлойме і яго зяця? — Усё Глонц, Глонц...

А старшыня нібыта ня шкодны тып. Нават вельмі цікавы, будзь ен пракляты... Сапраўдны забойца.

— Нічога падобнага. Зносьны чалавек... Але ў цябе, кажуць, конфіскаваныя боты ды валёнкі. Што-ж, тут ты можаш быць у пратэнзіі.

— А ты рукі націраеш ад злараднасьці? Ты мне лепш скажы куды надзеўся твой вагон з цывікамі?

— Колюць цябе мае цывікі, га?

— Бо ты злодзей і гад.

— Я злодзей? Яўрэі, чуеце, ён мяне кліча злодзем.

— Зачыні плявацельніцу, владзейская морда.

— Сабачы скурадэёр! Што ты мне зробіш? — скажы! Маіх сабак ня выпатрашыш? Хай...

— Паслаць да цябе з пяцьма падводамі... Туды за гумно, пад сьмецьце — гэта, здаецца мне, здолею зрабіць.

— Каб за табой і за тваёй камісарыхай катафалку паслалі, — абазналася зьверху з жаночай палавіны жонка гандляра цывікамі. Мае цывікі яго колюць у сэрца... Ідзі лепш дадому і пасачы за сваёй жонкай. Яе камісара тут у сынагозе няма, а ў царкву ён таксама ня ходзіць. Сорам табе. Мае цывікі яго колюць.

— Аратарка? Зачыні сваю ляпу, аратарка. Што гэта за словы ў сьвятым месцы?..

— Сапраўды — крычаць унізе, лемантаваць і клясьці няма чаго. Калі ў яўрэя конфіскуюць яго цывікі, мы ад гэтага не пабагацеем.

— Гэта правільна.

— Далей. Куды дэпутатыя пойдзе — дадому да яго?

— Дома ён ня прымае.

Ён павінен прыняць. Ён мусіць прыняць. У выканкоме заўсёды сапраўдны кірмаш. Там можна сустрэцца з усякім чортам, якраз на Глонц і нарвешся... Але давайце паслухаем, што-ж ён там напісаў.

Пісак нізкі на вочы малады чалавек з акулярамі на носе, устае з-за стала і ідзе да самай вялікай кучкі народу. Яго ўсе абкружаюць.

— Я пішу на імя старшыні, а ня ў губэрню.

— Пачынай... Цішэй...

— З таго часу, як новая ўлада ўзяла горад у свае рукі...

— Савецкае ўлада,—папраўляе нехта.

Яж так і думаю, савецкая ўлада...

— Трэба пісаць, а ня думаць.

— Дайце яму чытаць далей.

Савецкая ўлада, наш горад не адставаў ад суседніх гарадоў, як у сэнсе ўпарадкавання арміі.

— Чырвоную гвардыю пішы.

— Я-ж так і думаю... Чырвонай гвардыі, так у выкананні іншых патрэб рэвалюцыі.

— Вось, вось гэта добра.

— ...Патрэб рэвалюцыі. Вось чаму ў горадзе панаваў парадак. Але вось тарарыш Кроквер, ён-жа Глонц, сваімі бестактоўнымі ўчынкамі, як, напрыклад, гісторыя ў царкве, пачаў хваляваць, тэрорызаваць...

Чытальнік не паспеў скончыць абзацу, як уварваўся ў сынагогу Фоль-адвокат.

— Вы чытаеце, здаецца мне, тую самую заяву,—залапатаў ён,—добра, добра. Я толькі хацеў вас віншаваць. Прыехала цэлая камісія ў аўтамабілі. Старшыня ляціць з пасады.

— Малоё няшчасце!

— Цішэй, дай паслухаць!

— Арыштаваных яўрэяў вызваляюць!

— А канфіскаванае золата?

— Табе золата захацелася? Залатуху вазьмі сабе.

— Дайце паслухаць нарэшце.

— А поп?

Поп, а таксама гласны будуць сядзець. Іх адсюль павяжуць. Што датычыць Шлойме і яго зяця, дык я дакладна ня ведаю, ці выпускаюць іх з турмы, ці высылаюць у канцлягер.

— Ня дрэнная пасада, га?

— Цішэй. Дайце паслухаць.

— Жонку старшыні прымушаюць зьвярнуць нікелевыя ложкі. Яна ня хворая дрыхнуць і на драўляных. Іншая мэбля застаецца ў выканкоме і ў клубе, так як разьмеркаваў Глонц.

— А Глонц.

— Глонц? Скончыўся Глонц, яўрэй. Ён прызначаны за начальніка ў фінансавы аддзел... загадчыкам...

— О-ё-ёй!

Прысутныя стаялі з адчывенымі ратамі

— Кропка.

— Канец.

— Цяпер усё пойдзе на смарку.

— Цяпер, яўрэй, можам надзець торбу і пачаць жабраваць.

— А я прапаную зусім новы крок, — крыкнуў, задумаўшыся, іншыятар усяе справы.

У мяне у галаве ўзнікла новая ідэя. Я прапаную, яўрэй, зараз адправіць дэпутацыю... Вы ведаеце да каго?

— Папярэджваю вас, — замахнуў рукамі Фоль-адвокат. Яго, незапрошанага да цэрамоніі складання заявы, цяпер ахапіла вялікая злараднасць, майце на ўвазе, што новы старшыня — петраградскі рабочы. Для яго чалавечасе жыццё, што муху скінучь — дзьмухнуў — і ты ўжо ў лягеры.

— Не завірайся, Фолька. Я зусім не намякаю на старшыню. Я прапаную паслаць дэлегацыю... ведаеце да каго?

— Ня здэкуйся, казы!

— Да Глонца!

Гэтая прапанова ашаламіла ўсіх. Ачунялі ад Фолькінага зноснага рогату. Ён высмейваў дурную ідэю на конт Глонца. Аднак, больш удумлівых яўрэй падтрымалі прапанову.

— Гэта выхад, людзі.

— Я ўжо даўно думаю пра гэта.

— Надзвычайна!

— Здаровая думка!

— Гэта ідэя!

Тав Варкін, новы старшыня, уяўляў сабой вялікую процілегласць ранейшаму старшыні. Ён прыехаў у горад без сям'і. Худы, моцны, рухавы і вельмі гамонкі, тав. Варкін абудзіў да сябе сымпатыю ня толькі сярод рабочых, у прыватнасці, усе казалі, што ў яго „вельмі разумная ўсмяшка“.

Зараз жа, як толькі прыехаў новы старшыня, ён інкогніта адправіўся ў клуб. Ён там прабыў хвілін 10, запроста, па таварыску гутарыў з рабочымі, яго інкогніта было, вядома, хутка раскрыта.

Заўсёдыкі ўспаміналі:

— Стары-ж старшыня за ўвесь час, гакуль жыў у горадзе, нават не зазірнуў у клуб.

Назаўтра па горадзе ўжо расклеівалі афішы: „Профсаюзы і рэвалюцыя“ — даклад старшыні выканку тав. Варкіна...

— Глянь ты, гэты новы — казалі ў горадзе, — ён з сапраўдных...

Ня глядзячы на ўсё гэта, сынагогальнікі вырашылі адправіць дэлегацыю да Глонца. Дэлегаты сабраліся ў „сынагозе маладых“. Пастанавілі паслаць пяцёх: чатырох мужчын і адну жанчыну—камісарыху.

Ня ведаю прыбірайцеся,—дапякалі камісарыху.—Здаецца-ж не на вясельле ідзе! Баба застаецца бабай.

— Я не разумею,—злавалася камісарыха.—Я да яго не жабраваць іду. Па-вашаму, каб аправацца як у багадзельні?

— Пакінь яе,—прыміраліся другія.—Яна маладая жанчына... Яна разумней за цябе.. Нічога, нічога... у мяне другое пытаньне: вы ўпэўнены што нас пусьцяць да яго?

— Разумны! Мы ж павінны будзем яго пусьціць. Бо мы яго чакаць будзем.

— А хто вам адчыніць пакой?

— Яго бацька, Калман.

— А як быць з тым злобам, яго таварышам?

— Ён паехаў на раён.

Гадзіннік паказваў тры. Дэпутацыя ўжо даўно прабралася ў пакой Глонца і цяпер сядзела, як на вугольнях: вось-вось адчыняцца дзверы і ўвойдзе ён. Гутарылі.

— Вы толькі паглядзеце што зрабілася з габінэтам Алтара,—круціла галавой камісарыха. —Ужо лепш зусім ня жыць, чым цярапець усё гэта. Ці думалі вы калі-небудзь, Калман, што настане час, калі лепшыя людзі гораду прыдуць з дэпутацыяй да вашага баяка?

— Калі ласка, ня лайцеся,—злаваў Калман.—Ніхто па вас не пасылаў.

— Як вы думаеце, рэб Калман, прыдзе на іх пагібель?

— Ведаеце, што я вам скажу—папакутайце і вы крыху.

Глонц з'явіўся не адзін—разам з ім прыйшлі Варкін і некалькі адказных працаўнікоў. Яны захацелі аглядзіць кватэру Алтара, каб прыставаць яе пад установу. Камісія абыходзіла ўсе пакоі, нават кухню, затрымалася ў сталовай і ў спальні, якая блішчала двума нікелевымі ложкамі.

— А цяпер войдзем да мяне,—прапанавалі Глонц.

Ён адчыніў дзверы свайго пакою, і кроў адразу прыйшла яму ў твар.

— Што гэта значыць?—закрычаў ён, раптам зазлаваўшы.—Хто вас сюды пусьціў.

— Той бацька сказаў, што ты павінен вось-вось вярнуцца, ад страху мармыталі дэлегаты.

— Ты іх сюды пусьціў, бацька?

— Чаго-ж ты так раззлаваўся, прабаваў трымацца стойка стары. Глонц збярнуўся да зб'янтэжанай кучкі дэлегатаў.

— Што вам патрэбна? Чаго вы сюды прыйшлі?

— Таварыш Кроевер, —выступіла наперад камісарыха.—Вы цяпер у фівадзеле, дык мы таму хочам пазнаёміць вас з нашым становішчам.

Вон! Глонц яшчэ больш зазіраваў. Усе вон! І ты, бацька, выйдзі. Варкін рукою спыніў Глонца.

— Не гані брат, бацьку. Ня трэба,—загаварыў ён, Дарма ўжо іх паслухаем. Чаго вы сюды прышлі, грамадзяне? —звярнуўся ён да дэлегацыі.—Вам павінна быць вядома, што савецкі прэзідэнт прыміць просьбу бітаў ва ўстанове.

— Яўраі!—шапнуў галоўны дэпутат сваім.—Я прапаную аддаць заяву, якую мы пісалі для старога начальніка. Адаць і канчана.

— Адаць,—падтрымалі яго ўсе

Нечая доўгая рука палезла за пазуху, паварушылася там і выцягнула на сьвет божы заклеены конверт. Толькі цяпер усе заўважылі, што ў пакоі вельмі цесна і душна. У ім пацінны быць змяшчэння чатыры крамнікі, пятая—камісарыя, Глонц, яго бацька і два адказных.

Тав. Варкін, 25-гадовы петраградскі рабочы, упяршыню трапіў у тыповы яўраіскі горад. Усё тут было для яго нова, прэсна нязвычайнай цікавасці! З нескхаванаю цікавасцю ён раскрыў пададзены яму конверт, сеў выгодна ў крэсла і знізу ўверх пачаў разглядаць скаргу на Глонца.

— А чаго прышла гэтая мадам?—Спытаўся раптам Варкін.

— У яе конфіскавалі партыю валёнак.

— Навошта мадам столькі валёнак?

— Вы задаеце дзіўнае пытаньне,—запішчэла камісарыя.

— Не, ня дзіўнае. Валёнкі носяць абарочны рэволюцыі. Яны ім больш патрэбны.

Дык, па-вашаму, я адна павінна абуваць усю рэволюцыю? —не супакойвалася камісарыя.

— Вы і сяляне, якія авед выкармілі, і рабочыя, якія валёнкі вялялі, усе мы павінны дапамагаць рэволюцыі.

Варкін агледзеў грэблівым поглядам сьцягу постаць камісарыі, устаў і звярнуўся да дэпутаты з невялікай прамовай.

Дарма вы скардзіцеся на таварыша Крокевера. казаў ён —Уласна, ён выратаваў вас ад пагрому. Вызваліць сьвяшчэнніка нельга. Гласнага мы таксама ня выпускаем. Што датычыцца контрыбуцыі, дык мы так ставім пытаньне; сотні і тысячы рабочых і сялян гінуць на фронтах. Сяляне, апроча ўсяго, яшчэ корміць нашу армію. А вы—калі на сваёй ахвоне хочаце дапамагчы рэволюцыі, мы гэтую дапамогу прыемем. Дабром прапануем вам. У іншым выпадку мы вынудзім вас дапамагаць. Змаганьне пачалося не на жарт. Дзеце

Гуськом вышлі крамнікі з пакою. Ужо з сталавай камісарыя прапунула галаву ў дзверы... і крыкнула:

— Бывайце здаровы, адзёе, таварыш старшыня.

VIII. Каецца...

Вузкі праход падзяліў уздоўж настарожнае камеры двое жорсткіх драўляных, у чалавека шырынёй, ледзь ад зямлі прыузнятых нараў якія цягнуліся ад дзвярэй да вакон. На нарах, справа ад уваходу, ляжалі нікому тут невядомыя людзі, пра якіх ніхто не клапаціўся чаму і як яны тут апынуліся, за што яны арыштаваны. Усе яны, закрыўшыся з галавою коўдрамі, спалі, відаць, смачна і моцна. Усе, відаць, здаровыя людзі, звыклія да цяжкага, гарапашнага жыцця, людзі з моцнымі нервамі, якім усёроўна дзе спаць і як спаць. Калі надыходзіць час сну, яны сьпяць і іх нішто ня турбуе.

На другіх нарах, насупроць ляжалі ўсе паміж сабой знаёмыя гарадзкія людзі. Ля вакна спалі два паштовых служачых, якія першыя пусціліся з царквы бетчы за Глонцам; разам з імі з адчыненымі вачыма ляжаў поп, добра ўтуліўшыся ў сваю чорную драпавую расу. Далей ляжаў, вузкаяй скоўдзіўшыся, гласны, — народны соцыяліст, які ў думе прамову трымаў, поруч з імі са сну енчылі два яўрэі, у якіх адабралі некалькі бутэлек самагону, Шлёма, яго зяць Алтар, якіх арыштавалі ў тую самую ноч, калі ў іх канфіскавалі золата і змочаныя кацярынькі. Алтару на гэтых мулкіх нарах ня спалася. Яго вельмі непакоіў цяжкі сон цесця, які ляжаў побач з ім, уткнуўшы галаву ў пухавую падушку, прысланую з хаты разам з таласам і тэфілум^{*)}.

Алтар Шлёмаў зяць, прысеў, закурыву цыгурку, утапырыўшы вочы ў твар пабуджанага цесця.

Значыцца ў вастрызе я, ды разам з цесцём, муліла ў яго галаве.

Алтар сьлез з нараў і падышоў да вакна. Ужо было далёка за поўнач. З вулцы яшчэ чутны былі адрывістыя сказы шпацыраваўшых, гукі оркестру, малады дзявочы сьмех.

— Адкуль гэта могуць ісьці гэтак позна? Са сходу ці з тэатру, — думалася яму.

У галаве блыкалі нейкія даўнія думкі, далёкія ад яго сям'і, ад яго асяродзьдзя, да якога ён гэтак прывык.

Алтар успомніў свае вучнёўскае гады, раней чым ён гімназію скончыў, ён кіраваў тады нелегальным гуртком, з рабочымі хаўрусаваў.

Алтар успомніў, як ён тады гутарку правёў у сваім гуртку. Ён чытаў брошуру Кауцкага: „На заўтра“. Былі надзвычай жвавыя спрэчкі і сход зацягнуўся далёка за поўнач. Асабліва спрачаліся адносна форм барацьбы ў пачатку соцыяльнай рэвалюцыі. Малады таварыш, ён добра помніць яго, Гдзіям яго звалі, выказаў гэтакія думкі, якія навялі жак на шмат каго з прысутных таварышоў.

— Гэта прыме вялізарныя формы. Ракою кроў будзе ліцца. Гэта вам жартачкі! — соцыяльная рэвалюцыя...

^{*)} Рэчы, якія яўрэй адэляе на лоб і руку, калі моліцца.

На абедзвух нарах ляжала чалавек пятнаццаць. У камеры цесна было, у паветры сьмярдзела ад начы і парашы, якая стаяла тут усярэдзіне праходу. Таму Алтар не адыходзіў ад вакна, убіраючы вільготнае паветра з вуліцы праз зламную шыбу жалезных кратаў.

— Як вы думаеце, адразу нас расстрэльваць будуць?—раптам пачуў ён чыйсьці голас зваду.

Алтара ажно закалаціла.

На парашы, у споднях, сядзеў народны соцыяліст. Яго твар быў жоўты, як воск, вочы ў ямінах, шчокі ўпалыя. Па яго рухах відаць было, што яго, мусіць, здорава ў трасу кідае.

Значыцца, нас расстраляюць?—зноў спытаўся народны соцыяліст, зашпільваючы гузікі на штанах, якія за час сядзеньня ў вастрозе зрабіліся даволі шырокімі для яго живота.

— Каго гэта вы думаеце—нас?

— Мяне, вас, іх...

— Мяне?

— Мая справа зусім дробная,—няўпэўнена і ціха адказаў Алтар.— Падыход да мяне зусім не прынцыповы, а пераважна практычны: ім патрэбны былі мае грошы, ну і забралі мае грошы.

— У вас, Аляксандар Міхайлавіч, моцныя нервы, з гіронічным запалам сказаў народны соцыяліст.

— Не забывайцеся, што я марксист з 1905 году. Пра гэта ўсе ведаюць.

— Скажу вам па праўдзе, Аляксандар Міхайлавіч, што за апошнія 10—12 год, што я вас ведаю,—дацякаў яго народны соцыяліст,—нешта нічога рэвалюцыйнага ад вас ня відаць было. Наадварот, на мяне асабіста вы рабілі ўражаньне сьвядомага, а з пункту погляду бальшавікоў небясьпечнага ворага рабочых. Я, як дырэктар гімназіі, лічыўся лявейшым за вас. Мне здаецца што вы яшчэ адзін козыр маеце —вы-ж яўрэй, так? Вы-ж яўрэй. Гэта вялікі козыр...

Алтар не адказаў.

Ён адышоў ад вакна, узлез на нары, выпрастаўся, каб як-небудзь заснуць.

Ад шлоаху прачнуўся цесьць.

— Ты-ж зусім ня сьпіш?—сказаў ён... Ведаеш, што я рашыў? Усю адказнасьць я бяру на сябе. Я скажу, што золата і царскія — мае...— што яны мне зробіць...

— Ён скажа,—злосна падняўся Алтар з свайго месца,—няшчасным ты мяне зрабіў,—пачаў ён раптам яму тыкаць:—ня траба было цябе слухаць як і дачку тваю. Гаварыў я, што нам трэба пайсьці з імі, што нам трэ' было адступіць з імі разам, дык трэба было слухацца мяне. не давялося-б тады тут дранцвець...

— Хочаш багатага цесьця мець, дык і ад ліха не адмаўляйся,—гукнуў нехта з суседзяў яму ў вуха.

Пачало дзень. Прачнуўся поп. Яго доўгія сівыя валасы былі ў хаатычным непарадку. Сваімі пальцамі ён улез у валасы, расчэсаў іх і заплёў дзьве касічкі.

— Шлёмка, сёння ты павінен вынесці парашу,—сказаў ён.

Стары вылез з нараў і адразу выканаў сваю работу.

Калі Шлёмка вярнуўся з свае работы, некаторыя арыштаваныя ўжо трымалі бляшаныя кубкі ў адной руцэ, а ў другой кавалкі чорчага сьвежага хлеба—за ноч народ прагаладаўся—і са смакам елі.

— Дзякуй, Шлёмка, за хлеб, і зяццю твайму таксама падзяка.

— Нешта, кажуць, што твой хлеб ямо,—бяз усякай гіроніі сказаў нехта з сялян.

— Шлёмкін хлеб, мы ўжо даўно зьелі, зараз бальшавіцкі хлеб ямо,—заўважыў другі.

У камеры павесялелі.

Пачулася, як нехта камеру адчыняе. Дзьверы шырока адчыніліся і вастрожны вартунык з цэлым пукам ключей зайшоў у камеру.

— Хадзеце ў канцэлярыю,—сказаў ён Алтару.

Алтар сустрэў у канцэлярыі сваю жонку. Па-сяброўску і нават спачуваючы гутарыў з ёю нейкі старэйшы вастрожны чын, які служыў яшчэ тут з дэрэволюцыйных часоў.

— Новыя асобы тут паказаліся. Цяжка зараз служыць,—сказаў ён паціху і пайшоў з канцэлярыі.

Яны абодвы маўчалі.

— Што нам усё-ткі пакінулі?—пачаў Алтар.

— Нічога. Ложкі нам назад зьвярнулі.

— Што ў хаце?

— У габінеце зараз знаходзіцца Глонц з гэтым хлопцам з прадкому з Пётрам. Прэласьцю зараз ад габінэту сьмярдзіць, прайсьці нельга, муціць... А на Параску дык зараз і пакрычаць няможна. Яна хатняя работніца,—цэлая гаспадыня.

— Трэба прызвычайвацца. Заварылі кашу не на адзін дзень.

— Нічога ня можна прадбачыць... Бо...

— Давай пра гэта не гаварыць.. Зайдзі да Ёсрөөля, перадай яму гэты ліст, пагутары з ім... Турэмны начальнік, як бачыш, даволі сымпатычным чалавек. Ён знарок нас адных з вока на воку ў канцэлярыі пакінуў.

Алтар, Шлёмкін зяць, за апошнія дзесяць год прайшоў даволі вялікі жыццёвы шлях: раптам і рашуча парваў ён з рэвалюцыяй і ў працягу некалькі год, плюнуўшы на ўсіх яе ворагаў і сяброў, дамогся дыплёму аб сканчэньні вышэйшай школы, ажаніўся, зрабіўся славутым чалавекам у горадзе, нават вышэй іншых вядомых асоб, заняў некалькі старшынскіх, з добрай аплатай, пасадаў у радзе ўстаноў і таварыстваў, ужываў чыстую ад усякіх жаргонаў расійскую мову, набыў багатую бібліотэку з двума томамі: „Капіталу“.

Калі прышоў 1917 год, Алтар, офіцыйна, у Бунд не ўвайшоў, але на выбарчым сходзе ён выступіў супроць прамой сыоніста. Яго прамова была кароткая і вельмі ўдалая. Яму гарача пляскалі. Захоплены воплескамі, адказваючы на піскульку, ён казаў:

— Тут пытаюцца ў мяне, за каго я буду галасаваць, трэба адказаць, я буду галасаваць за соцыялістычны блёк.

Апошнія словы зрабілі вялікі эфект. У залі гримела. Але ўсё гэта было ў вясеньні месяцы 1917 г.

.

Калі Ісроэль прышоў дахаты, ён знайшоў на стале Алтара ліст.

— Зьвяртаюся, браце, да цябе, як да старога таварыша, — пісаў Алтар. — Ты можаш вызваліць мяне і ты можаш мяне ў турме згнаць. Да цесьця я зараз ніякіх адносін ня маю. Я рашыў зьвязаць свой лёс з агульнай пролетарскай сям'ёй...

— Зараз ён зьвязвае свой лёс з агульнай пролетарскай сям'ёй, з абурэньнем сказаў Ісроэль і гэтак моцна ўдарыў кулаком па stole, што ад грукату саскочыла з ложку яго жонка.

— Ты-ж хлапчука перапужаў. Што здарылася?

Ісроэль стаў з лістом у руках бледны і абураны. Моўчкі ён паказаў жонцы на ліст.

Ісроэліха, заспакойваючы сына, які расплакаўся, шпарка вадзіла вачыма па чыстых каліграфічных радках Алтаравага ліста.

— Што камуністы пра нас ня кажуць, дык яны бязумоўна маюць рацыю, што мы згоднікі, прымірэнцы. У нас нейкая каціная памяць. Даволі было Алтару кароткую прамову трымаць, як ты і Хаім Міхес і ўвесь камітэт адразу ўсё дараваў яму... Ня можна было даць яму галаву падняць, — ціха сказала яна і паклаўшы ў люльку заснуўшага сына, зноў у рукі ўзяла Алтараў ліст.

— Маеш рацыю, — нізкім голасам згадаўся Ісроэл.

— Усё-ж нешта трэба зрабіць, каб выратаваць Алтара з рук Чэкі.

— Палец аб палец ня ўдару для гэтага.

У хату ўвайшоў Додл-кравец.

— Да сьмерці есьці хачу, — сказаў ён, і, адчыніўшы, дзверцы буфэту, адрэзаў кавалак хлеба, пасыпаў яго сольлю і стоячы пачаў есьці, пакідаючы ў хлебе сьляды моцных сваіх зубоў.

Ісроэл расказаў Додлу пра Алтараў ліст. Додл засьмяяўся.

— ЧК ня ведае, што ёй трэба рабіць. Не за кацярыні і не за залатыя дзесяткі Алтара арыштаваць трэба было. Гаткіх, як Алтар, і другіх за контррэвалюцыю арыштоўваюць. Увесь час рэакцыі ён хадзіў нага ў ногу з нашымі спрадвечнымі крывавамі ворагамі. Я, чамусьці пачынаю думаць, што ён руку прылажыў да даносу на нас, які быў знойдзены ў губэрнатарскім стане. Помніш яго патрыстычную прамову

на другі дзень пасля першай рэвалюцыі ў 1917 г.? Помніш яго правову?... Як сказаў ён?—спытаўся Додл.

...Ісроэліха прачытала:

Шырока ты, Русь,
Развернулася.

Гэта было недарэчна сказана.

Не атрымаўшы адказу ад Ісроэла, Алтар праз некалькі дзён напісаў ліст у павятовы выканаўчы камітэт.

„Рэвалюцыя прымушае мяне пролетарызавацца, я разумею ўсю гэтую гістарычную патрэбнасць і таму я з гэтым згодзен. Я ўсё-ж думаю, паважанны таварышы, што як чысты пролетары з марксысцкай сьведомай ідэалёгіяй, я бляжучы на вельмі патрэбны для рэвалюцыі. Вызваляеце мяне і бяраце мяне як раўнапраўнага члена пролетарскай сям'і“.

— Спытаймаса тутэйшых таварышоў. Што кажа Ісроэл?—спытаўся на паседжанні новы старшыня выканкому.

— Каб быць контррэвалюцыянерам, трэба быць чалавекам з цвёрдай волі. Я думаю, што Алтар зарэз для нас не зьяўляецца небяспэкай,—прыдушаным голасам скончыў Ісроэл.

Ледзь ці ня ўсе згадзіліся з гэтай думкаю.

IX. Першая брадкая магіла

Ужо тыдзень, як зачынілі буфэт рабочага клюбу.

Прадком не дае цукру, а піць у рабочым клюбе гарбату з сахарынай, у той час, як у „адказнай сталойцы“ лопаюць (усе яны лопаюць), а гарбату п'юць тры разы на дзень і ўсё салодкую, па тры кавалкі цукру ў шклянку, тады не... Тады да д'ябла.

— Сьпяклі-б хоць пшанічных апраснакоў на сахарыне,—дык прадком мукі пшанічнай не дае. Каб рабочаму клюбу пшанічнай мукі не далі! Дзе гэта відана? Знаходзяць прычыну: усяго толькі некалькі пудоў для хворых засталася.. Для хворых... Але адкуль-жа бяруць пшанічную муку на розныя там коржыкі для сталойкі адказных працаўнікоў? Гэта-ж сапраўдная загадка. Яны кажуць, што за грошы купляюць... У каго, у мяшчэнікаў? Нешта ня верыцца, яны проста па ордэру атрымліваюць.

— Вось гэта—дык дыктатура пролетарыяту. Вось гэта—комунізм!

— Шкурнікі.

— Эх, чаго ж вымагаць ад комуністаў, калі бундаўцы і тыя ня лепшыя. Кожны дзень, як у бога дзень, Ісроэліха з двума вялікімі чыгунамі прыходзіць у сталойку і набірае там усякага добра: смажанага мяса, катлеты, кампот з суханых яблык...

— На цукры?

Мусіць на цукры... Хіба-ж яны на сахарыне варыць будуць...
Падумайце толькі—тры стравы, а мы, што ў нашай сталоўцы атрымліваем? Сёння была капуста з гнілой воблай, з конскім пансаком.

— Ай гэты шрапнэльны пансак, як пазбавіцца ад гэтай шрапнэлі?

— Пансаку ўжо таксама няма, для нас ужо авёс рыхтуюць...

— Аўсяную кашу.

— Ага!

— З маслам?

— З маслам... Есць каму масла даць. Зьясі з алеем. Ты-ж рабочы.

У клюбе надзвычайна холадна. Шыбы засыпаны сьнегам, закуты лёдам. Грубкі ня паленыя. Усярэдзіне пакою дыміць бляшаная печка, якая ніяк ня хоча, каб гарэлі гэтыя сырыя дровы, якія толькі сёння расьпілавалі і пасеклі.

Цемнзата. Ня відаць за тры крокі. Ледзь толькі паблісківаюць дзікія электрычных лямпак. Кожную хвіліну гаснуць ды зноў загарваюцца. Электрычная станцыя апальваецца дзёгцем. У горадзе ніводнага фунту нафты.

У клюб уваходзяць два рабочых-будаўнікі. Яны з работы прыйшлі. Яны разьбіраюць драўляныя крамы. Частку будаўнічых матэрыялаў перавозяць у народны дом, дзе мяркуюць яшчэ адзін флігель дабудоваць. Частка матэрыялаў расьпілуюць на дровы. За сваю работу рабочыя атрымліваюць натурай. Па дзесяць фунтаў солі ў дзень і шурку дроў за ўвесь час работы.

Закурваюць. На кавалак газэтнай паперы высыпаюць пашаткаваную кару, выймаюць з печкі вугаль, закурваюць.

Загадчык аддзелу комунальнай гаспадаркі сёння мне папяросіну даў.—Колькі, пытаюся яго, атрымліваеце, таварыш, папярос у месяц?

Тры сотні кожны месяц,—адказвае ён,—дзесяць штук на дзень.

— Ведаеце, які паёк у гэты месяц атрымліваюць „адказныя“?

Відаць з болей у сэрцы, выкідаючы з роту жорсткія, лічаныя словы, гавора адзін будаўнік: мяса—8 фунтаў, цукру—2 фунты, масла, разынкі, сала, пуд і пяць фунтаў жытнёвай мукі, а што я атрымаю?—7 фунтаў жытнёвай і 20 фунтаў аўсянай мукі. Жыві на гэтым цэлы месяц.

— Ого, ня дзіва, гэта-ж адказны паёк,—трэсе галавою другі.

— А боты, бялізну, адзеньне—усё гэта ім задарам... Вы футру на старшыні бачылі? А ў яе, у старшыніхі, ратонду на лісінай футравіне, бачылі?

— За лісіную ратонду і нікелевыя ложкі яго з пасады зьнялі.

— Ня зьнялі з пасады, яму другую пасаду далі.

Адзін рабочы прынес жменю сухіх трэсак. Печка распалілася. Прыходзяць яшчэ і яшчэ. Рабочыя і работніцы. Прыходзіць група моладзі. За заслонай сабраўся драматычны гурток. Адчыняюцца дзьверы і на парозе зьяўляецца ўарушаны Додд.

— Додкеле, ты таксама?

— Чаго, я таксама?

— Значны абед сёння быў?

— Да д'ябла. Сталоўка ніяк з вашай галавы ня вылазіць... Ідзеце есці... Чатыры месцы ў сталоўцы вызваліліся... У вёсцы забілі чатырох адказных працаўнікоў...

Усе абкружылі Додла.

Таварышы! Забілі двух з прадкому. Таварышы, забілі тав. Варкіна!

— Новага старшыню?

— Новага старшыню, таварышы, і таварыша Глонца таксама. Забітых у горад вязуць... Усе краўды, якія тут знаходзяцца, за мной, у саюз.

Жалобная вестка маланкай абляцела ўвесь горад. Вестка аб забойстве Глонца, які цяжка паранены ехаў у горад, не адпавядала сапраўднасці і гэта вельмі цешыла рабочых і злавала гандляроў.

— Нікая куля яго ня бярэ, лепш-бы яго забілі, замест гэтага, нават голя.

Было ўжо пасля поўначы. Нз дварэ ціха было. За вечар выпаў мяккі сьнег. Больш паўтысячы рабочых вышлі за горад сустраць забітых таварышоў; пасля прышоў туды і оркестр.

Рабочыя яшчэ здалёку заўважылі жалобную процасію. У сялянскіх саннях ляжалі забітыя. Глонц сядзеў на першых саннях з забінтаванай галавой, схаваўшы рукі ў рукавы. Забітых праводзілі тры конных міліцыянеры.

У глыбокай маўклівасці рушылася процасія ў горад. Оркестр гучна зайграў «Вы жертваю палі», ззаду брахалі сабакі. У вокнах у нізкіх драўляных хатах, у белым, нібы мерцвякі, адзенні паказаліся фігуры.

Забіўшы Варкіна, бандыты забралі яго портфель і апусцілі ўсе яго кішэні. Наводзін з тутэйшых таварышоў ня ведаў адрасу яго бацькі ці сваякоў. Пайшлі да Варкіна на кватэру. На стала яго пакою знайшлі портрэт дзяучыны, тут жа ляжаў яшчэ нераскрыты ліст з штэмпелем суседняга гораду, адкуль Варкін сюды на работу пераехаў.

Адзін з таварышоў узяў у рукі гэты ліст, раз, ды яшчэ раз прачытаў адрас і нібы робячы нейкае злачынства, раскрыў ліст. «Сумна без цябе, сумна,—пісала нечая жаночая рука.

— Я змагу прыехаць да цябе толькі ў канцы тыдню». Таварышы Варкіна ня ведалі што рабіць, і ўрэшце, рашылі даць тэлеграму па адрасу, які быў у лісьце: «Варкіна забілі. Пахаваньне ў... дзень».

А процасія рушылася ў народ. Па аднаму пачалі здымаць забітых з саней і пераносіць на сцэну. Абодвы супрацоўнікі прадкому былі так знявечаны, што іх цяжка было павізаць. Варкін ляжаў з напоўадчыненымі вачыма, сыцяўшы зубы, якія відны былі скрозь адчыненыя вусны.

Адбыўся кароткі мітынг. Глонц раскажаў, як у часе сну на іх напалі бандыты. Цудам нейкім яму, Глонцу, удалося выратавацца.

Парашылі пахаваньне рабёў у поўдзень. Пахаваць на плязу каля выканкому.

Рабочыя пачалі рыхтавацца да пахавання. Сталяры за ноч арабілі труны. Швачкі абшылі труны чорным крапам. Група рабочых з сякерамі і рыдлёўкамі ачысьцілі месца, вызначанае для брацкіх могілак, ад сьнегу, лёду, каменяў, дабраліся да жоўтага пяску.

Нізаўтра, з ранішнім цягніком прыехала з губэрні дэпутатыя на чале з старшынёй губэрскага выканкому Гэты дзень якраз прыпаў на святачыны. Да 1000 членаў профсаюзу гораду далучыліся сялянскія вакольных тэсак і гарадскія жыхары. Уперадзе кесьлі забітых, за імі на фурманцы сядзеў Глонц. Далей — масцовая арганізацыя. Бундаўскі хор спяваў бундаўскую „Клятву“. Працэсія прашла праз усю вуліцу гораду і толькі пасля гэтага падыйшла да брацкіх могілак.

Нізаўтра да Варкінай кватэры пад'ехала фурманка. У ёй сядзела яшчэ зусім маладая дзяўчына. Шпарка выскачыла яна з саней, паднялася на чатыры сходы ганку і пазваніла.

Ёй адчыніў Глонц. У поўнай маўклівасьці, ён адвёў яе ў пакой Варкіна. Яна падыйшла да стала, кінулася ў крэсла і заплакала. Глонц не пасьпеў яшчэ прынесці ёй глянцу вады, як яна кінула плакаць, выцерла вочы, паглядзелася ў люстэрка, якое яна трымала ў рэдыкулі і зварнула да Глонца:

— Пакажаце мне, таварыш, магілу Варкіна.

Яны пашлі абодвы. Дзяўчына падыйшла да магілы. Віселі сьцягі, малая і вялікія. Лежалі вяжкі, на якіх былі надпісы па-яўрэйску і па-беларуску. Яна доўга стояла каля сьветлай магілы маўклівая, засмучаная.

З хат павыбеглі жанчыны, каб паглядзець на прыехаўшую дзяўчыну. Кмісарыха і яшчэ адна гандлярка таксама падыйшлі да брацкай магілы.

— Яна ж яўрэйка.

(Продолжение)

ТРЕЦІЯ СТРАЧА

Цішка Гартны

Міна Зальцман пільна сачыла за Лукашом Пятровічам—той старэнна і уважліва выводзіў на дошцы эліпсіс. Закругляў некалькі разоў, паўтараючы адзін і той жа сказ:

„Эліпсіс—гэта, во, такое формы круг“.

З боку Міны чуліся гіранічныя рэплікі. Яна некалькі раз ушчунна сьцішала нявувагістага слухача, адая абярнулася, каб яго папкінуць у неэтычнасьці, як у ледзела яселы, даскальны твар Грышкі Палякова.

— Няўжо гэта ты, Грышка? Як табе ня срыдка. На лекцыі, калі...

— Слухай, слухай, я не мяшаю... Хутка расстанемся, тады...

— А ты ўжо вытрымаў усе залікі?

— Заўтра канчаю...

— Даюцца?

— Пакуль што ні на адным не спатыкнуся.

„Эліпсіс гэта, во, такое формы круг“.

Міна ўтаращыла ўзрокі ў спрытна-выведзеную Лукашом Пятровічам фігуру эліпсіса.

І далей да канца лекцыі, якая ўжо не перарывалася болей, яна ўважліва, непаварушліва сядзела на адным месцы.

Міна не заўважыла, як у аўдыторыі астаўся каля дзесяці чалавек—усе паціху змыліся.

А з імі—і Грышка Палякоў.

„Які-ж, аднак, няпэўны хлопец“, падумала яна свайго таварыша.

І рухава выбегла з аўдыторыі.

Міне Зальцман вельмі хане... Аўмо...
вы паступленьны... Пав...
ён, надауміў...
„А калі...“

— Міна намер...
Грышку Палякова...

Яна не паспела...
Грышка пер...

— Ты ж гэта адкуль?

— Цябе чакаў.

— Чакаў?

Гэта дзяўчыну пальсьціла.

— Я табе патрэбны, Міна?

— Ну, як-жа з курсамі?

— Еду... А ты?

— На ведаю... Я ж прасіла цябе скажы, паведамі—або-ж дапросішся.

А яшчэ таварыш...

У спрэчках, хвілінамі даходзіўшых да адкрытае сваркі, яны прайшлі да Мінінай кватэры і холадна развіталіся.

• * •

Праз некалькі дзён Міна Зальцман пачула ад сваяе таварышкі, бляхаркі Двэйры Зыскайнай, што Грыша Палякоў ужо ў Ленінградзе.

Ён нават і не хацеў ехаць так раптоўна, але цэхавае ячэйка комсамолу настаяла.

„Што-ж парадзіш—маё сарвалася“, пашкадавала Міна, і пасля доўгіх раздумаў вярылася на прадпрыемства.

Ізноў у руках малаток замяніў асадку, а пераменны гоман слухачоў—бразгі і гудзеньне бляшанай пасуды.

Чаму-ж, яна гатова працягаць работу бляхаркай, зусім ня цяжыцца ёю... І навучаньне, бач, Міна аддала-б заводу. Але вучыцца... Ёй так-бы хацелася яшчэ год-другі павучыцца!

• * •

На трэці дзень пасля ўзвароту ў цэх Міну Зальцман выклікалі ў бюро комсамольскае ячэйкі і паведамілі.

— На завод прышло запатрабаваньне вылучыць таварыша-жанчыну ў труп тэатру рабочае моладзі. Мы ведаем, што вы, таварыш Зальцман, маеце заданьні...

Г-о-а!

Міна перш хацела пахваліцца сваімі хоць і неадмысловымі, а ўсё-ж выразнымі здольнасцямі да мастацкага расказу, пасля пасаромелася.

„Можа я толькі для сябе гэта“.

Але, падумаўшы, асьмелілася.

— Я ахвотліва пайду; мне нават цягне да гэтага... толькі я прашу ад ячэйкі таварыскага падтрымання.

— Ячэйка табе акажа ўсямерную дапамогу.

У словах сакратара Юдкі Алехіна нельга было сумнявацца, і Міна дала згоду.

Назаўтра яе ўжо ня было ў цэху.

Таварышкі адабральна паківалі галовамі.

— Міна выб'ецца на дасканалага артыста. Яна настойлівы таварыш,— адзывалася Мініна сяброўка Эстэр.

Але былі і такія, што іначай глядзелі на таварышчына вылучэнне.

* * *

Заводскі калектыў на ўрачыстым паседжаньні падводзіў вынікі асобнага кварталу Тысячная маса рабочых нападунула вагromністую салю кіно-тэатру. Пасля паседжаньня, на яким раздаваліся прэміі ўдарнікам, ішло канцэртнае аддзяленьне.

Афішы з учарашняга паведамлялі пра гэта, і прысутныя на паседжаньні ведалі пра склад выступаючых. Між іншымі нумарамі значылася і выступленьне артыстаў з тэатру рабочае моладзі.

Сярод іх работніцы з бляхарні спадзяваліся сустрэць свю таварышку Міну, але ня былі ўвераны ў гэтым.

А можа яна асталася на гастролях у Віцебску, дзе адбываліся спектаклі тэатру Альбо...

Ну, хто мог ведаць напэўна—гэта былі паасобныя дагадкі.

Але яны спраўдзіліся.

Ужо ўрачыстая частка паседжаньня падыходзіла к канцу, калі ў залу вайшло некалькі чалавек моладзі.

Эстэр агледзелася на вайшоўшых і што вы думаеце?—стрэлася ўзрокам з Мінаю Зальцман.

Таварышкі гораха прывіталіся Эстэр выдзеліла між сабою і суседкаю кавалачак вольнага месца для Міны.

* *

Ваальмі Міна і завядзі гутарку з Эстэр—бязумоўна яна правусьціла-б тое, што адбывалася на сцэне.

А ў гэты момант помдырэктара Мілер канчаў сьпісак удаднікаў, прыстаўленых да ўзнагароды.

Чарга падышла да Грышкі Палякова, майстра сьлесарнага цэху, які за стараньня адносіны да працы, за ўпартае змаганьне, за якасьць прадукцыі, за прыкладнае інструктаваньне цэху, за кіруюнітва боннадай надзяляецца месцам на курорт...

Воплескі рабочых правялі словы Мілера.

— Эстэр, ты чула фамілію?

Міна недаравальна прапусьціла апошнія словы Мілера, ці не дачула іх.

— Мэрам-бы Палякоў, га?

Але, на дзіва, і Эстэр зашапталася з суседкаю.

— Напэўна Палякоў...—дапусьціла яна.

Міна-б распытала, каб ды ёй ня трэба было ісьці „за кулісы“ Але таварышы в трупы ня далі аслезецца, як пацягнулі яе з сабою.

Аднак яшчэ да выступленьня Міна праведала ад распарадчыка вечара, што—так!—у ліку ўдарнікаў і Грышка Палякоў.

* *

Можа-б спакойней Міна выходзіла на сцэну, каб выпусьціла з памяці Грышку Палякова. Ну, той, як цывік у сыяне, сьдэеў у яе думках.

Ударнік! Штурмавік! Нагароджаны прэміяй, герой працы!

„Ён будзе чакаць канцэрту—чаму-ж не! А калі астанецца—я стрэну і вылаю! Грышка хлус. Прасіла-ж яго разам пехаць у Ленінград!“

Ніпісаны Мінаю фэльетон-расказ вымагаў драбнюткіх, нязначных варыяцый, каб яго накіраваць хоць некалькімі словамі ў адрас Грышкі Палякова. Ды ці ж варта адплачваць пасквілем, як-ні-як, а добраму таварышу...

Няхай ужо будзе, як напісана ў першым варыянце...

— Акторка тэатру рабочае моладзі, наша вылучэнка Міна Зальцман прачытае свой фэльетон.

Распарадчык паляпаў у далоні. Саля адгукнулася воплескамі.

А Міна, хоць і прывыкла да гэтага, неяк засаромелася і пачырванела.

І першыя сказы не прачытала, а выдаліла скрозь губы, саматугам...

Але далей, падыходзячы к самаму цікаваму месцу, паправілася і фінал быў раскошны.

Тысячы рук аплёдыравалі, а тысяча першая—рука Грышкі Палякова жінула чырвоную гваздычку.

Міна бісравала здольнай дэклamacыйнай вершу Александровіча „Мястэчка“.

Таварышкі з бляхарні, радуецца за Міну, моцна ёй завідалі.

* *

Няхай другія чакаюць за „чулісамі“, а яна. Міна Зальцман, выйдзе на сальо, ну, хоць-бы да Эстэр і запытае ў сяброўкі яе думак пра фэльетон-расказ.

Мініны ўзрокі абягалі тысячную масу глядачоў, калі яна апынулася ў давярах з-за сцэны.

Дзе-ж Эстэр?

Пытаньне было ў думках, але яго пачуў Грышка Палякоў, ну зусім нечакана вымырнуўшы, як з-пад зямлі.

На яго маладым бледнаватым твары стаяў выразны пытальянік да Міны.

— Няўжо—а ты...

— Так, так, так...

Гэта выходзіла з кіўкоў Мінінай галавы...

Сказаць яна не паспела і нават апошні ківок абарвала рука таварыша з трупы.

— Трэба сьвяшыць у клуб гарбароў.

Звоняць! Чакаюць! Лаюцца!

Хутка!

І дарма Грышка Палякоў вартаваў да квадранцу часу—Міна не паказалася—яна вышла з кіно-тэатру чорным ходам.

Вышла і вынесла з сабою характарны танец віртуоза Бобіка.

Грышка Палякоў ня мог усачыць, чакаючы яе.

* * *

Ці-ж то даіва, што вылучэнка прышла наведаць завод?

Не, Міна Зальцман не адарвалася ад рабочых і ад прадпрыемства, і не адарвецца.

Яе настроі і перажываньні—вядомы многім... Яна іх ня тоіць..

Навошта? Міна судзіла:

Рабочы—будуўнік новага жыцця, гаспадар савецкае краіны.

Рабочая класа будзе соцыялізм.

Усё, усё на абслугоўваньне гэтых вялікіх задач.

Пролетарская культура, тэатр, навука, мастацтва...

Міна вылучана ў атрад будуўнікоў тэатру рабочае моладзі.

Гэта тэатр для рабочых. Ён мусіць быць зеркалам рабочага жыцця, рабочых імкненьняў, нячужанае стройкі... Рабочае асяродзьдзе—крыніца, з якога тэатр мусіць чэрпаць свой рэпэртuar...

Перад Мінаю шляхі тэатру адчыняліся ва ўсёй сваёй паўнаце і разгорнутасьці.

Пра іх яна казала Эстэр на сходзе работніц бляшанага цэху, а часта—перад выступленьнямі, таксама.

І зараз...

Толькі Міна Зальцман на гэты раз прышла на завод зусім ня з гэтай мэтай.

Яе завод прыцягнуў, як работніцу.

* * *

Прадстаўніку тэатра рабочае моладзі мае ніжэйшае!

Сакратар комсамольскае ячэйкі, партулівы Юдка Алехін быў тым жа, якім яго правядала Міна.

— Ну, зараз...

— Я прышла па справе.

— Наконт прыстаўленьня?..

— Кінь, таварыш Алехін, кінь. Я...

Мінін настрой тлумачыў недасказанае...

— Артыстка ў трагічнай ролі?

— Я хочу назад у бляхарню.

Ужо сакратароў твар абярнуўся ў вострае зьдаўленьне.

— Так, на завод... Не магу абыйсьціся... Якая з мяне акторка..

— Ты сапраўды, Міна?

Або яна каму хлусіла?

Далей гутарка перашла ў памяшканьне партколектыву...

І тады, як рабочыя сьпяшылі на абед, Міна ішла з заводу, адчуваючы сябе так, мэрам-бы яна сёньні працавала ў бляхарні.

* * *

Альбо токарны цэх—дык вялікая наўда?

Міна скончыла профшколу, і, паўна, патрапіць справіцца з фрэзерным станком. Зразумела, перш нескладаныя апэрацыі, далей болей..

Майстар пакажа—абы была ахвота і жаданьне.

А пра Міну ведалі, што яна таварыш цвёрды і настойлівы.

І ў цэх яна вайшла, як выходзіла на сцэну—спакойна і ўверана.

Нават майстар Грос зацікавіўся.

І быў нават зьдаўлены, калі Міна сьмела і ўладна пусьціла фрэзер.

* * *

Разец сьпярша мэрам-бы баяўся Міны і акуратна драў з цвёрдае буксы пакручастыя, зьмяістыя стружкі. А далей—выпадэк—Міна загледелася і разец даў вышчэрб.

Каб яна ведала, хто быў гэтаму прычынай.

Н-ну-у!

Ды позна...

Грышка Палякоў, як майстар цэху, спачувальна глядзеў на Міну.

Але яго займаў не зламаны разец, а засмуцелая здарэньнем рабoтніца.

— Каго я бачу?

— Дзівішся?

— Не чакаў!

— Асудзіш?

— Што ты, Міна...

Праз дзесяць хвілін новы разец, на новым хадзе станка, пад нагляд маладога майстра струміў дымком з-пад цвёрдае сталі.

— Я цябе тут не чакала.

— Майстрам?

— Ты ўжо нават у майстрах?

— Ну, ведаеш...

— Шю...

— Ты ўцёк ад мяне ў Ленінград, можна сказаць тайком..

Грос здалёк ківаў пальцам, а яму адсьмейваліся...

Ды ня ў страту рабоце, не.

Тыя паўгадзіны, якія Грышка Палякоў пастаяў каля Міны Зальман, далі дзяўчыне многае ў справе асвойтання станком...

* * *

Майстар токарнага цэху Грышка Палякоў пералічаў новых штурмавікоў у свае брыгады.

У спісу першай з новазапісаных значылася Міна Зальцман.

Але яе ўжо ведала брыгада не па спісу. Хуткае асвойтанне станком перагаварвалася амаль ня ўсімі рабочымі цэху.

Міна рашуча заваёўвала кваліфікацыю токара, токара-ўдарніка.

* * *

— Завод мае чатыры месцы на курсах політэхнікуму. Можа, таварыш Зальцман, маеце ахвоту?

Міна нядоўга думала.

— Паеду.

Яе запісалі кандыдаткай.

І ўжо праз тыдзень Грышка Палякоў праводзіў сваю таварышку на вакзал.

— Я буду чакаць цябе ў якасці тэхніка.

— Ня сьмейся.

За гэтымі словамі Міна мастацкі продэклямавала баявое чатырохвершые з Безыменскага.

Грышка Палякоў таварыскі шчыра паціснуў Міне Зальцман руку і хутчэй паспяшыў у завод на начную зьмену.

III УДАРНЫ ЗЪЕЗД НАСТАЎНІЦТВА БССР

С. Рычкоў

III усебеларускі настаўніцкі з'езд, які адбыўся ў другой палове лютага г. г. у Менску, мае вялікае політычнае значэнне і з'яўляецца адной з яскравых старонак у жыцці і рабоце настаўніцкіх мас Савецкай Беларусі.

Гэта быў ударны зьезд, закліканы вырашыць задачы яшчэ большага ўцягнення асноўнай настаўніцкай масы ў актыўную паспяховаю работу, якая павінна праводзіцца баявымі тэмпамі, рэвалюцыйнымі ўдарнымі формамі і метадамі, работу па дапамозе партыйным арганізацыйм. саветам, пролетарска-савецкай грамадзкасці ў вырашэнні адказнейшых і складанейшых задач рэканструкцыйнага перыяду, задач трэцяга вырашальнага году п'яцігодкі. Гэта быў зьезд, закліканы яшчэ больш мобілізаваць асноўныя настаўніцкія масы вакол свайго правадзяржаўна-комуністычнай партыі, на барацьбу за яе, кампартыі, генэральную лінію, на барацьбу з опартунізмам у тэорыі і практыцы асабліва з паліём опартунізмам як галоўнай небяспечкай на даным этапе. Гэта быў зьезд як падвёў вынікі работы асноўнай настаўніцкай масы па удзеле ў вырашэнні, пад кіраўніцтвам комуністычнай партыі, задач ленінскай нацыянальнай політыкі, вынікі барацьбы савецкага настаўніцтва з усмі скрыўленьнямі ў нацыянальным пытанні, барацьбы з найбольш небяспечным у даным перыяд аялікадзяржаўным опартунізмам, беларускім контррэвалюцыйным нацдэмакратызмам, з шовінізмамі іншых колараў. Гэта быў зьезд які вызначыў канкрэтны шлях далейшага, яшчэ больш паспяховага змагання савецкага настаўніцтва СССР, пад кіраўніцтвам КП(с)Б і яе ленінскага ЦК, за ленінскую нацыянальную політыку.

[illegible]

страляе, каго б'е, каму помсціць. У асобе гатых перадавікоў ён адчуваў наступленне на яго дыктатуры пролетарыату, адчуваў выразнае правядзенне класавай лініі. Другі полюс — гэта невялічкая частка настаўніцтва, настаўніцтва, якое выпадкова трапіла, прымаздалася да шэрагаў савецкага настаўніцтва. Гэта чужакі ў настаўніцкіх шэрагах, класавы вораг або яго агенства. Інакш як шкодніцкай гатую частку настаўніцтва назваць нельга. Гэта тая частка настаўніцтва, на якую абапіраўся ў сваёй контр-рэвалюцыйнай дзейнасці беларускія нацыянал-дэмакраты, адкуль яны чэрпалі сваіх прыхільнікаў. З гэтага лагеру кулакі вербавалі сваіх абаронцаў. З гэтага лагеру былі чутны галасы супроць індустрыялізацыі краіны, калектывізацыі сельскай гаспадаркі, супроць сацыялістычнага наступлення, супроць дыктатуры пролетарыату. З гэтага смуроднага і бруднага месца вырастаюць кветкі махровага антысамітызму, вялікадзяржаўнага шовінізму, контррэвалюцыйнага беларускага нацыянал-дэмакратызму, шкодніцтва і г. д. Зусім зразумела, чаму зьезд ня мог праіснаваць міма пытанняў політычнай дыферэнцыяцыі ў шэрагах настаўніцтва, чаму ён даваў прыклады таго, як класавы вораг і яго агентура рабілі і робяць свае контррэвалюцыйныя вылазкі, чаму ён падрабязна спыняўся на пытаннях барацьбы са шкоднікамі ў настаўніцкіх шэрагах, чаму ён у сваіх прапановах падкрэсліў неабходнасць хутчэй вызваліцца ад шкоднікаў у сваіх шэрагах, ад гэтай часткі настаўніцтва.

III ўсебеларускі настаўніцкі зьезд асаблівую ўвагу звярнуў на нацыянальнае пытанне. Чырвоны стужкай на зьездзе праз усе даклады і стрэчкі праходзіла нацыянальнае пытанне. Зьезд з вялікім зацікаўленнем адзначыў, што вялізарныя поспехі сацыялістычнага будаўніцтва ў БССР зьяўляюцца вынікам лютэнскага пярэварнаў нацыянальнага пытання камуністычнай партыяй бальшавікоў Беларусі і яе ЦК. Пасля доўгае акцывізацыі і кіраўніцтва нацыянальнай політыкай КІ(С)П забяспечылі росквіт культурнага будаўніцтва БССР нацыянальнага па форме, сацыялістычнага па зьмесце. На III зьездзе прысутнічалі настаўнікі, прадстаўнікі братарскіх нацыянальных саветаў рэспублік, аўтаномных вобласцей (Украіны, Башкірыі, Мардвіі і інш.), якія ў сваіх выступленнях фактамі, лічбамі паказвалі, як растуць і мацуюць братарскія савецкія рэспублікі, як пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі паспяхова ліквідуюцца праклятая спадчына мінулага і нацыянальная вярожасць, як вырастае нябачнымі тэмпамі культурны ўзровень, матэрыяльны дабрабыт прыгнечаных пры царызме рабочых, працоўных роўных нацыянальнасцей, як паспяхова ў гэтых рэспубліках, вобласцях будуцца новыя фабрыкі, заводы, колгасы, саўгасы, якая моцная сувязь паміж рабочымі, працоўнымі масамі усіх нацыянальнасцей Савецкага Саюзу. На зьездзе было прадстаўлена больш 15 розных нацыянальнасцей. Ня глядзячы на тое, што выступальнікі былі на розных мовах (беларускай, яўрэйскай, польскай, чэшскай, расійскай, украінскай, мардоўскай і інш.), зьезд добра зразумеў іх выступленні.

таварыша, бо ўсе выступаючыя гаварылі на адной класавай мове—мове дыктатуры пролетарыяту, на мове пераможнага будаўніцтва соцыялізму „Яшчэ больш згуртаваць свае шэрагі вакол выпрабаванага кіраўніка камуністычнай партыі, з яшчэ большым уздымам удзельнічаць разам з пролетарыятам і пад яго кіраўніцтвам у разгортванні соцыялістычнага наступлення, правядзіць выразную класавую лінію ў сваёй рабоце, пільна сачыць за класавымі ворагамі, моцна біць па ўсіх яго вылазках, пайсці ў паход па марксыска-ленінскую тэорыю рашуча змагаючыся з рознага колеру буржуазнымі тэорыямі на ідэалёгічным фронце, з рубінішчынай, з дзебёрынішчынай і г. д., моцна трымаць сыцяг ленінізму, мобілізуючыся на барацьбу за генэральную лінію партыі“—такі быў агульны характар выступленняў, такая была адзіная мова, зразумелая для ўсіх дэлегатаў зьезду. І калі асноўная маса настаўніцтва на спробы контррэвалюцыйных беларускіх нацыянал-дэмократаў прыцягнуць яе на свой бок адказала рашучым адпорам нацыянал-дэмократам у часе шкодніцкай дзейнасці Некрашэвічаў, Лёсікаў, Ластоўскіх і К о, на самым зьездзе беларускі контррэвалюцыйны нацдэмократызм атрымаў яшчэ больш рухную адпор. З усёй яскравасьцю былі выкрыты соцыяльныя каранні нацыянал-дэмократызму, поўнасьцю сарвана маска, за якую хавалася кантррэвалюцыйны твар Ластоўскіх, Некрашэвічаў, Лёсікаў, Бліцкіх, Ігнатаўскіх і „іжэ з імі“. Бязьмежнае абурэньне ахоплівала кожнага дэлегата зьезду, калі прыводзіліся прыклады тых ці іншых агідных контррэвалюцыйных дзеяньняў нацыянал-дэмократаў.

„Контррэвалюцыйныя нацдэмы меркавалі зрабіць нас сваёй агентурай, але яны памыліліся, лёкаі фашызму, нацыянал-фашызму. Ганьбум памочнікаў інтэрвэнтаў, патрабум самага суровага пакараньня ўсёй чорнай зграі здраднікаў, лёкаў буржуазіі. У адказ на іх дзейнасьць абвешчаем сябе мобілізаванымі на работу бальшавіцкімі тэмпамі за выкананьне пяцігодкі ў чатыры гады“—такі быў голас зьезду.

Зьезд прыняў пастанову „лічыць несумяшчальнымі пропаганду нацдэмаўскіх поглядаў са знаходжаньнем у шэрагах саюзу, на рабоце ў навучальных установах“.

Мобілізуючы сябе і ўсё савецкае настаўніцтва на бязьлітасную барацьбу з беларускім нацыянал-дэмократызмам, зьезд сконцэнтравалі агонь на вялікадзяржаўным шовінізьме, як на найбольш небясьпечным у даны перыяд. „Працягвань і ўзмацненьне барацьбы з праявамі вялікадзяржаўнага шовінізму, як найбольш небясьпечным на даным этапе, дабіцца пэўнага рыканьня пастановы камуністычнай партыі аб беларусах, пастаноў XVI зьезду Усесі(1,6), XIII зьезду КП(б), пастаноў кастрычніцкага пленуму ЦК КП(б)З па нацыянальным пытаньні“ была аднагалосная думка ўсяго зьезду.

ІІІ усебеларускі настаўніцкі зьезд быў зьездам інтэрнацыянальнай солідарнасьці. Савецкае настаўніцтва 16 розных нацыянальнасьцяў было адзінай сям'ёй.

Зьезд з вялікай зацікаўленасцю заслухаў прамовы былых паслоў у польскі сойм тт. Рак-Міхайлоўскага, Бурсавіча, якія намалявалі жудасны малюнак соцыяльнага і нацыянальнага прыгнечання рабочых і працоўных нас Заходняй Беларусі, Заходняй Украіны, разгулу фашыскага тэрору, пагромаў, зьдзекаў, гвалтаў польскага імперыялізму, які разам з сусветным імперыялізмам рыхтуе напад на СССР. Зьезд рашуча протэставаў супроць пагромаў, крывавых жудасных катаванняў, якімі польскі фашызм думас задушыць нарастаючы рэвалюцыйны рух у Заходняй Беларусі, Заходняй Украіне, Польшчы. Праз галовы польскага фашызму савецкае настаўніцтва БССР у асобе свайго III зьезду звярнулася з адозвай да таго настаўніцтва Заходняй Беларусі, Заходняй Украіны, якое ідзе пад сьцягам братэрскіх камуністычных партый разам з пролетарыятам па шляху да перамогі пролетарскай рэвалюцыі. Зьезд узяў на сябе абавязальства палепшыць справу інтэрнацыянальнай сувязі, яшчэ шчыльней звязанца з перадавой часткай настаўніцтва капіталістычных краін, дапамагчы ім лепш азнаёміцца з вялізарным соцыялістычным ростам Савецкага Саюзу, БССР як адзін з ім непадзельнай часткі, дапамагчы ім гэтым самым у барацьбе з агульным клясавым ворагам і сусветнай буржуазіяй.

Асноўным актуальнейшым пытаньнем на III зьездзе было пытаньне аб задачах настаўніцтва ў рэканструкцыйны перыод. Нашая краіна ўступіла ў перыод соцыялізму. У ёй адбываюцца вялізарныя соцыяльна-экономічныя зрухі. Пытаньне „хто-каго“ вырашана ў прамысловасьці на карысьць соцыялізму. Камандныя вышыні прамысловасьці—у нашых руках. Прыватны капітал выбіты адсюль беззваротна. У нашай краіне завяршаецца пабудова фундаманту соцыялістычнай эканомікі. Цэнтральнай фігурай, асноўнай і галоўнай апорай партыі на вёсцы зьяўляецца колгаснік. Кулак моцна пабіты, мы дабіваем кулака. Дабіваем яго разгортваньнем соцыялістычнай рэканструкцыі сельскай гаспадаркі, сучаснай калектывізацыяй. Шырока разгорнутае соцыялістычнае на-ступленьне па ўсім фронце абвастрыла клясавую барацьбу. У перадсьмяротных сутаргах клясавы вораг кулацкім абразам, шкодніцкім падручнікам, рубішчынай, Лесікамі, Некрашэвічамі, Рамзінамі, Ларычавымі, Цірамі, Громанамі, Суханамі спрабуе затрымаць пераможны рух соцыялізму. Уздымае творчага энтузіязму, рэвалюцыйнымі формамі і методамі работы, хваляй соцпаборніцтва, ударніцтва, скразнымі брыгадамі, грамадзкім буксерам адказвае пролетарыят на заклік сваёй партыі—перамагаючы цяжкасьці, змагаецца за выкананьне і перавыкананьне прафінпляну, за поўнае ажыцьцяўленьне лёзунгу „Пяцігодку—у чатыры гады“.

У гэты час там, у краінах капіталізму, пануе глыбокі эканомічны заняпад. крызіс, які ператвараецца ў крызіс палітычны, беспрацоўе, жабрацтва, голод, галеча шматмільённых пролетарскіх працоўных мас, разгул фашызму, які мяркуюе затрымаць нарастаючую хвалю рэвалю-

цыйнага руху і шалёна рыхтуецца да нападу на СССР. Рэканструкцыйны перыод, трэці вырашальны год пяцігодкі патрабаваў ад зьезду, ад усяго савецкага настаўніцтва па-бальшавіцку вырашыць пытаньне канкрэтных шляхаў сваёй далейшай работы пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі. І з гэтай задачай зьезд поўнасьцю справіўся. Усе пастановы зьезду якраз і накіраваны на тое, каб чырвонаштандарнае настаўніцтва БССР лшчэ з большай напружанасьцю, энэргіяй працавала на тых вучастках работы, куды яно пастаўлена камуністычнай партыяй. урадам. У свой час асноўная маса настаўніцтва дала партыі абяцаньне быць яе лепшым агітпропам на вёсцы. Па ўдзеле ва ўсеабучы, ліквідатыўныя і няпісьменнасьці, ўдзеле ў першай бальшавіцкай вясне, асноўная маса настаўніцтва вытрымала політычны экзамен. Гэта дае ўпэўненасьць у тым, што і на далейшы час чырвонаштандарнае настаўніцтва БССР ня толькі не пслабне, але і значна ўзмоцніць тэмпы сваёй вытворчай і грамадзкай работы. У асобе свайго III зьезду савецкае настаўніцтва БССР моцна ўдарыла па апалітычнасьці, нэўтральнасьці, абвясціўшы іх непасрэднай дапамогай клясаваму ворагу, контррэвалюцыі, ітэрвэнтам. У асобе свайго III зьезду савецкае настаўніцтва гаварыла, што зараз ня можа сябе лічыць, ня можа быць савецкім настаўнікам той настаўнік, які замкнецца ў сваёй лусцы, ня будзе мець сувязі з пролетарска-савецкай грамадзкасьцю, які будзе стаяць у баку ад вялізарных зрухаў у нашай краіне, які ня будзе прымаць актыўнага ўдзелу ў парудове соцыялізму. Асноўная фігура настаўніцтва — гэта настаўнік-ударнік у школе, ударнік у грамадзкай рабоце, актыўны змагар за справу пролетарскай рэвалюцыі, настаўнік, шчыльна звязаны з рабочым, колгаснікам, настаўнік, які пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі па бальшавіцку вядзе барацьбу за яе генэральную лінію, які стаіць у першых шэрагах соцыялістычнага наступленьня, які на справе даводзіць, што ён поўнасьцю зразумеў, практычна пераламляе пастановы XVI зьезду УсеКП(б), XIII зьезду КП(б)Б. З рэспубліканскай трыбуны III зьезду савецкае настаўніцтва аб гэтым рашуча заяўляла, гаварыла аб практычнай рабоце, якую яно ўжо праводзіць у гэтым напрамку. У простых словах, але глыбокіх па сваім сэнсе, лепшая частка настаўніцтва гаварыла, як яно, перамагаючы цяжкасьці, вядзе барацьбу за выкананьне задач, пастаўленых партыяй перад савецкай інтэлігенцыяй.

Задачы настаўніцтва ў рэканструкцыйны перыод вялікія і складаныя. Для выкананьня іх патрэбна ня толькі жаданьне, але і адпаведная падрыхтаванасьць. „Не супакойвацца на тым, што ёсьць ужо добрая практыка ўдзелу ў вытворчай, грамадзкай рабоце, вучыцца аўладаць, узбройвацца рэвалюцыйнай, марксыска-ленінскай тэорыяй, узбройвацца пастановамі зьездаў камуністычнай партыі, каб быць падрыхтаваным для актыўнай і пасьпяховай работы ў рэканструкцыйны перыод“ — такое было слова, такая была пастанова зьезду. Гэта зусім правільная пастанова. Гэтая пастанова цалкам адпавядае тым запатрабаваньням, якія

Зьезд улічваў гэта. Усе свае пастановы ён выносіў, выходзячы з задачы ўзмацнення абароназдольнасці нашай краіны. І невыпадковы быў той уздым, энтузіязм, з якім зьезд сустракаў прыходзіўшых з прывітаньнямі байцоў Чырвонай арміі, з якім было прынята прывітаньне правадыру Чырвонай арміі т. Варашылаву, праведзены зборы на дыржабля „Клім Варашылаў“ і г. д. Усё гэта паказвала на тое, што савецкае настаўніцтва разумее, што сучасны момант патрабуе асаблівай клясавай пільнасці, напружанай работы па ўзмацненні абароназдольнасці нашай краіны. „Адамо ўсе сілы на будаўніцтва соцыялізму, па-ударнаму будзем працаваць на тых вучастках, куды нас паставіла партыя і савецкая ўлада. Няхай вораг паспрабуе зрабіць замах на заваёвы Кастрычніка—чырвонаштандарнае настаўніцтва БССР, усё, як адзін, стане са зброяй у руках на абарону краіны дыктатуры пролетарыату“—так заявіў зьезд, так сказала праз зьезд усё чырвонаштандарнае настаўніцтва Савецкай Беларусі.

Палітычнае значэнне ІІІ зьезду вялікае. Ён зьяўляецца новым этапам у жыцці, рабоце савецкага настаўніцтва БССР. Этапам рашучага і беспаваротнага прыходу асноўнай масы пролетарыату, яго авангарду—комуністычнай партыі, этапам паходу асноўнай масы настаўніцтва за выкананне пастаўленых кампартыяй перад савецкай інтэлігенцыяй задач. Асноўнай фігурай, пераважнай фігурай настаўніцтва стаў настаўнік, актыўны змагар за справу дыктатуры пролетарыату. Савецкае настаўніцтва пад кіраўніцтвам кампартыі мобілізавалася на барацьбу за пяцігодку ў чатыры гады. Савецкае настаўніцтва зразумела, што яно працуе на адказнейшым вучастку соцыялістычнага будаўніцтва, на вучастку падрыхтоўкі пролетарскіх кадраў і разгортвае тут ударныя баявыя тэмпы работы. З яшчэ большай клясавай загартаванасцю, з яшчэ большым энтузіязмам прыступае чырвонаштандарнае настаўніцтва БССР да работы ў найадказнейшы перыод. Кампартыя па-ленінску вырашае задачу „паставіць настаўніка на такую вышыню, на якой ён не стаяў і ня можа стаяць ні ў адной капіталістычнай краіне“.

Партыйныя, профсаюзныя, савецкія і грамадскія арганізацыі на месцах узмоцняць сваё кіраўніцтва работай сярод настаўніцтва, абкружаць яшчэ большым таварыскім давер'ем, падтрыманнем савецкага настаўніка, дапамогуць яму яшчэ ў большай ступені быць уцягнутым у соцыялістычнае будаўніцтва, дапамогуць яму хутчэй пазбавіцца ад чужакоў у сваім асяроддзі, быць у першых шэрагах актыўных удзельнікаў бальшавіцкага правядзення другой бальшавіцкай вясны, усеабучу, ліквідацыі няпісьменнасці, політэхнізацыі асьветы.

Пад кіраўніцтвам комуністычнай партыі савецкае настаўніцтва БССР на справе павінна давесці і з дапамогаю ўсёй пролетарскай грамадзкасці давадае, што яно вартае таго, каб насіць вялікую назву чырвонаштандарнага настаўніцтва.



Академик Н. Я. Мар.

БОЙКІ НА МОВАЗНАЎЧЫМ ФРОНЦЕ ¹⁾

Проф. В. І. Баркоўскі

Уступная прамова перад дакладам

Я дазваляю сабе, перад сваім дакладам, сказаць некалькі слоў. Спачатку аб тэме.

Тэма—„Бойкі на мовазнаўчым фронце“.

Як бачыце, тэма вялізная, якую нельга абхапіць у адным дакладзе. Бо павінна быць вырашана галоўная чарговая задача на якім шляху пойдзе Інстытут мовазнаўства Бял.

Вось таму я ня лічу, што мой даклад можа ўсебакова асвятляць пастаўленую тэму.

Мая задача—намеціць праблему, паказаць яе важнасць, асноўны шлях далейшай работы.

Значыцца, за гэтым дакладам павінен быць цыкль дакладаў па асобных пытаннях, цыкль дакладаў, які даваў бы вычэрпваючы фактычны матэрыял.

Такім чынам я не беру на сябе функцыі аракула, які вясціў ісціны па ўсіх пытаннях.

У гэтым тыя саварышы, якія жадаюць атрымаць вычэрпальную крытыку, вычэрпваючыя паказанні, бязумоўна, убачаць недахоп, я-ж лічу, што выказаным мною погляд адзіна правільная ўстаноўка.

Даклад.

„Дыктатура пролетарыату ёсць упартая барацьба, крывавая і бяскроўная, гвалтоўная і мірная, ваенная і гаспадарчая, педагогічная і адміністратарская, супроць с.л і традыцый старога грамадзянства“ (Левін, т. XVII, стар. 136).

„...клясавая барацьба, а таксама і барацьба з нацыянал-дэмакратызмам яшчэ ня скончана. Мы толькі нанеслі руйнуючы ўдар нацыянал-дэмакратызму. Нашы задачы заключаюцца ў тым, каб да канца і з карэннямі ліквідаваць рэшткі нацыянал-дэмакратызму. Для гэтага патрабуецца штодзённая і самая бязьлітасная работа і барацьба. Нам неабходна быць заўсёды на варце, праявіць яшчэ

¹⁾ Даклад проф. В. І. Баркоўскага ў Інстытуце мовазнаўства беларускай акадэміі навук 5 лютага 1931 году.

больш клясавай пільнасьці і чуласьці. Толькі пры такіх умовах мы з посьпехам вырвем з карэньнем рэшткі нацыянал-дэмакратызму" (даклад старшыні СНК БССР т. Галадзеда на III сьесіі ЦВК БССР IX скліканьня).

Адчыняючы першае пасяджэньне падсэкцыі матэрыялістычнай лінгвістыкі сэкцыі літаратуры, мастацтва і мовы Комакадэміі 27 кастрычніка 1928 г. т. Фрычэ (цяпер ужо нябожчык) вазначыў:

"... у лінгвістыцы працягвае панаваць старая, дзесяцігодзьдэмі пасьвянцёная формальная і ідэалістычная традыцыя.

Але ў нашай краіне, дзе мы маем шчасьце і здавальненьне працаваць, уся культурная атмасфэра, уся разумовая атмасфэра насычана мікробамі марксызму, адзіна карыснымі, здольнымі ня толькі руйнаваць, але і ствараць. І таму зусім натуральна, што ў такой атмасфэры г.ст. старшчыні і дыялектычны матэрыялізм стыхійна ўрываецца ў навуковыя пабудовы нашых лінгвістаў, што нашы лінгвісты стыхійна, на грунце сваіх навуковых вышукаў, прыходзяць і вымушаны прыходзіць да марксыцкіх або блізкіх да марксызму палажэньняў і вывадаў. Наперадзе ідзе Н. Я. Мар—творца яфэтычнай тэорыі...

... сама яфэтычная тэорыя на нашых вачох перараджаецца і ператвараецца ў матэрыялістычную, дыялектычную марксыцкую лінгвістыку" (Н. Я. Мар „Актуальныя праблемы і чарговыя задачы яфэтычнай тэорыі“, Комакадэмія, М.—1929 г., стар. 5—6).

Гэта было сказана ў 1928 годзе, а ў зборніку, які вышаў у 1929 годзе „Мовазнаўства і матэрыялізм“ мы ізноў чытаем: У Ленінградзкім дзяржаўным унівэрсытэце яшчэ зусім нядаўна, а ў некаторых іншых вузах і па гэты час—пад сьцягам „Уводзіны ў мовазнаўства“ (самая ідэалёгічная ад усіх лінгвістычных дысцыплін!) галовы студэнтаў-філёлягаў ўзмоцнена пачыняліся і пачыняюцца бодуэнаўскім суб'ектыўным ідэалізмам (Я. В. Лоя „Супроць суб'ектыўнага ідэалізму ў мовазнаўстве“, стар. 131—132 паказанага зборніка).

„Лінгвістыка“, кажучы словамі Фрычэ, „менш за ўсё закранута гэтым магутным струменем рэарганізацыі навуковага мысьленьня і навуковай будовы“ (Н. Я. Мар „Актуальныя праблемы яфэтычнай тэорыі“, стар. 5).

Ідэалізм выступае ў рознастайных вопратках, то ў форме „соцыялёгічнага вучэньня аб мове“, то ў форме „тэорыі самабытнасьці мовы“ і г. д., і т. п.

Ва ўсіх гэтых выпадках ён зьяўляецца агендурай нашага клясавога ворага.

На мовазнаўчым фронце—дзьве сілы:

1. Буржуазныя ідэалістычныя тэорыі, якія прапануюцца амаль з усіх нізавых сыстэмных катэдраў, якія вылязаюць цёмнай спадчынай мінулага

амаль з усіх падручнікаў, сярэдняй і вышэйшай школы, электычныя тэорыі ўсякага гатунку і

2. Тэорыя яфэтычная, аб якой акадэмік П. Н. Паклюўскі пісаў („Известия ЦИК", 23 V—28 г.г.): „Калі-б Энгельс яшчэ жыў паміж намі, тэорыяй Мара займаўся-б цяпер кожны вузавец, таму што яна ўвайшла-б у жалезны інвэнтар марксысцкага разумнага чалавечай культуры..."

Мовазнаўчая дыскусія ў верасні міналага году, пачатая ў сэкцыі матэрыялістычнай лінгвістыкі групай „Мовазнаўчы фронт", і відавочнасьцю паказала, што ідзе барацьба за або супроць марксысцкага мовазнаўства, прадстаўленага яфэтычнай тэорыяй.

Ніякімі спасылкамі на тэорыі нашых правадыроў „толькі дакладнымі ведамі культуры, створанай усім развіццём чалавецтва, толькі перапрацоўкай яе можна будаваць пролетарскую культуру" (Ленін), проф. Паліванаў (артыкул „Специфические особенности последнего десятилетия 1917—1927 гг.". „Ученые записки" Ранион, М.,—1928, стап. 205: Іп) і яго спабарнікам не адстаялі каштоўнасьці індаэўропэйскай тэорыі.

Ленін гаварыў аб „перапрацоўцы старой культуры, індаэўропэізм-жа застаўся на старых пазыцыях, зайшоў у тупік і зьяўляецца на сваёй істоце рэакцыйнай тэорыяй.

Ня дзіўна, што нават з шэрагаў індаэўропэістаў нясецца скогат: „Скажу проста: мы прысутнічаем пры сапраўдным крызісе лінгвістычных ведаў..."

„... для сучаснага лінгвіста ясна, прычым усё, ужо тое, што на шляху параўнаўчай граматыкі індаэўропэйскіх моваў рабіць больш няма чаго" (Г. Винокур „Культура языка", 1925, стар. 9-10).

Гэтая заява была сустрэчана ў штыхі. Актыўныя барацьбіты за індаэўропэйскае мовазнаўства (а колькі ісьць яшчэ гасуновых, „жкія" скромнай" (у двукосьсі), „чытаюць" свае курсы) зараз-жа выступілі запэўніваць, што ніякага крызісу няма.

Проф. Паліванаў (вы яшчэ, пэўна, не забылі яго даклад „Што ўяўляе сабой яфэтычная тэорыя?", даклад, які заклеімiла уся грамадзкасьць?) паказвае на вялікія паслугі індаэўропэістаў за дзесяцігодзьдзе ад 1917 па 1927 год (гл. паказаны вышэй артыкул проф. Паліванава): За мінулае-ж, дзесяцігодзьдзе ва ўсіх нас былі аб'ектыўныя прычыны таго, што са зробленага магла быць апублікаванай толькі самая нязначная частка. А тымчасам у нас, у СССР, за гэты час было пастаўлена, а часткова і разьвязана шмат зусім новых праблем, што зусім выпраўдвае тую цікавасьць, і, лепей сказаць, цікаўную дапытлівасьць з якой заходнія лінгвісты глядзяць на адбывающуюся ў нас работу" .. (стар. 8).

Пэралічваючы працуючых у гэтай іншай газэце (лепей сказаць, іх работы), проф. Паліванаў зьлёгка робіць заўвагу і аб Мары „... і яшчэ больш значнае кола працаўнікоў (на чале з акадэмікам) Н. Я. Марам дасьледуе жывыя мовы найменшасьцяў СССР, удзельнічаючы разам з

тым у практычных мерапрыемствах па нацыянальных гісьменнасцях..“ (стар. 9).

Звяярнеце ўвагу, як звужана кола пытанняў, якімі займаецца Н. Я. Мар.

Пералік паслуг індаэўропэйскай тэорыі напаўняе гордасцю ўсіх індаэўропэістаў.

Ня меншай гордасцю напаўняецца сэрца профэсара Паліванава і пры ўспамінах аб „корыфэях нашага мовазнаўства“.

Гэтых „корыфэяў“ проф. Паліванаў спрабуе абараніць ад пасяганьняў гарэзных сучаснікаў:

„Бяда ў тым, што ў працах лінгвістаў папярэдняга пакаленьня лінгвістыка была выключна або амаль выключна навуковай прыродазнаўча-гістарычнай; забывалася, што навука аб мове ў той-жа час павінна быць навукай соцыялёгічнай. Вярней, гэта забывалася ня ў тэорыі, а на практыцы, бо, зразумела, корыфэям нашага мовазнаўства (у дарэволюцыйны перыяд) ня прыходзіла ў галаву адмаўляць тое, што мова... ёсьць у той-жа час зьявішча соцыяльнае. Гэта не адмаўлялася, але забывалася на справе—у самым процэсе творчай працы“... (стар. 4). Апраўдаўшы дарэволюцыйных дзеячоў навукі, проф. Паліванаў поэтычна клікае:

„Вось чаму рэволюцыйны зрух у бок марксыцкай мэтодолёгіі павінен здзейсьнівацца тут ня ў выглядзе пахавальнай процэсіі за труной прыродна-гістарычнага мовазнаўства і здабытай ім канкрэтнай гісторыі моваў, а ў пабудове новых аддзелаў—мовазнаўства соцыялёгічнага, якое зьліе ў зграбнае прагматычнае цэлае канкрэтныя факты моўнай эвалюцыі з эвалюцыяй (г. зн. гісторыяй) грамадзкіх форм і канкрэтных грамадзкіх організаў. Вось чаму тут нельга ігнараваць лінгвістычную культуру, створаную папярэднімі пакаленьнямі, нельга ня ведаць устаноўленых ёю фактаў, як і мэтадаў, дазваляючых пераканацца ў матэматычна дакладнай дзедзенасьці гэтых фактаў, і больш чым неабходна помніць словы Ўладзімера Ёльліча“.

„Толькі дакладна ведаючы культуру, створаную ўсім разьвіцьцём чалавецтва, толькі пераапрацоўваючы яе, можна будаваць пролетарскую культуру“ („Задачи молодежи“, стар. 4).

Якая бездапаможнасьць, неразуменьне таго, што павіна ўяўляць сабою марксыцкае мовазнаўства, гучыць у словах „пабудове новых аддзелаў (падкрэслена мною.—В.Б.)—мовазнаўства соцыялёгічнага Ня менш цікавы і „грамадзянскія організацыі“.

Ня буду падрабязна спыняцца, разьбіраць „тыя асноўныя асаблівасьці, якімі“, па думцы проф. Паліванава, „мінулае дзесяцігодзьдзе ад розьніваецца ад пярэдніх этапаў у гісторыі нашай лінгвістыкі“ (стар. 5). Яны абагульняюцца ў чатыры асаблівасьці:

- 1) Перанос цэнтру цяжару на соцыялёгічны бок у вывучэньні мовы.
- 2) Ставяньне цвёрдай мэтавай установкі для навукова-дасьледчай працы.

3) Зьмену кадраў навуковых працаўнікоў (толькі моладзі) шляхам папаўнення іх аспірантамі — прадстаўнікамі розных народнасьцяў;

4) Немагчымасць друкаваньня лінгвістычных прац у першыя гады разволюцы і большую абмежаванасьць выдавецкіх магчымасцяў у наступныя гады.

І гэта ўсё.

Тым ня менш саборнік проф. Паліванава — проф. Пэтэрсона сьпішаецца нас сулакоіць, што крызісу няма. У сваім артыкуле „Проблемы індаэўропэйскага мовазнаўства за 10 гадоў (з 1917 да 1927 г.) у СССР“ (у гэтай жа кнізе „Вучоных запісак“) ён піша (стар. 13): „У зьвязку з пытаньнем аб крызісе індаэўропэістыкі ў некаторых узьнікла думка, ці ня шукаць ратунку ў яфэтыдолёгіі. З гэтага поваду ў навуковым інстытуце М. В. Сяргіеўскім быў прачытаны даклад на тэму „Яфэтыдолёгія і яе навішныя посьпехі“ (26 мая 1923 г.). У выніку разважаньняў па дакладзе было высьветлена, што тое становіцца, што можна знайсці ў яфэтыдолёгіі (напрыклад, увагу да пытаньня аб мешаніне моваў), была ўжо і ў індаэўропэістыцы; тое-ж, чым яфэтыдолёгія адрозьніваецца ад індаэўропэістыкі, уяўляе вялікі крок назад“.

Проф. Пэтэрсон лічыць, што ён спрытна выступіў у абарону і заадно разьбіў яфэтычную тэорыю. Да свайго вываду ён ужо напярэд падрыхтоўваў нас.

У самым пачатку яго артыкулу заяўлена:

„Тыя праблемы, якія па маёй думцы, высунуліся на першы плян за гэты пэрыод, ня новыя. Карэньні іх заўсёды ў мінулым, і часам у далёкім мінулым. Задача мая ня ў тым, каб адшукваць гэтыя корні, а ў тым, каб формуляваць самыя праблемы і паказваць ступень іх распрацоўкі.“

Першай я ўспаміну праблему, якая ў нашы часы стала, можна сказаць, моднай. Гэта праблема *соцыолёгіі мовы*.

Цікавасьць да гэтай, вельмі ня новай праблемы, ажывілася ў нас перш за ўсё ў сувязі са зьяўленьнем кнігі de Saussure'a „Cours de linguistique generale“ (Paris, 1916, пасьмяротнае выданьне); немалое значэньне пры гэтым мела і сама эпоха, у каторую так яскрава выказваецца ўплыў соцыяльных фактараў на мову. У вивучэньні гэтых фактараў і бачаць звычайна праблему соцыолёгіі мовы, і такое разуменьне нельга не растлумачыць уплывам таго часу, які цяпер перажываецца; сапраўды-ж праблема гэта куды шырэй. Больш глыбокаму разуменьню праблемы дае грунт успамінутая кніга de Saussure'a (стар. 10—11).

Уся гэта цытата надзвычайна цікава.

Тут і імкненьне паказаць, што „нішто ня нова над месяцам“.

Тут і аданка праблемы *соцыолёгіі мовы*, як проста „моднай“.

Тут і паказаньне на перавагу de Saussure'a над беднымі савецкімі лінгвістамі (гл. апошні сказ цытаты).

Ёсьць і інтэлігенцкія ўздыхі аб уплыве „таго часу, які цяпер перажываецца“ (ці ня лішне злоўжываюць гэтымі перажываньнямі!).

Далей П'єт'єрсон гаворыць аб працы de saussure'a („Cours de linguistique generale" Paris, 1916 пасьмяротнае выданьне).

Аданачыўшы моманты: 1) мова — соцыяльнае зьявішча. 2) Мова — дзейнасьць. — П'єт'єрсон паказвае, што de saussure адрозьнівае разуменьне мова (дзейнасьць, уласьцівая кожнаму чалавеку) ад разуменьня мова (сьстэма лінгвістычных знакаў) і разуменьня гаварэньня (індыўідуальнае ўжываньне сьстэмы).

Устанавіўшы, што de saussure бачыць аб'ект лінгвістыкі ў мове, як сьстэме лінгвістычных знакаў, П'єт'єрсон вырашае: „Такім чынам, на першы плян выступае апісаньне сьстэмы лінгвістычных знакаў, тымчасам, як да гэтага часу лічылася, што навуковае мозазнаўства павінна займацца, галоўным чынам, гісторыяй мовы.

Значыць, праблема соцыолёгіі мовы для свайго вырашэньня патрэбуе: 1) апісаньня мовы, як сьстэмы; 2) вьвучэньня мовы ў грамадзэ; 3) вьвучэньня соцыяльных фактараў, якія ўплываюць на зьмену мовы“ (стар. 11).

Паставіўшы такія задачы перад праблемай соцыолёгіі мовы, П'єт'єрсон ня бачыць ніводнае працы, якая здавальняла-б паказаным ім запатрабаваньням, і робіць вывад — „Такой працы, якая-б ахоплівала ўсе праблемы соцыолёгіі мовы, няма ні ў нас, ні на Захадзе“ (стар. 11). Ну, а як-жа з крызісам? Паўтараю, ніякага крызісу індаэўропэйскага мовазнаўства проф. П'єт'єрсон ня бачыць. Па думцы П'єт'єрсона, уся справа зводзіцца да таго, што... няправільна зразумелі de saussure'а: апошні, высоўваючы апісаньне мовы, зусім не адмаўляе гісторыі мовы. Няправільнае зразуменьне — вось што выклікала крыкі Шора і Вінакура аб крызісе лінгвістыкі: „Адапіраючыся на гэтую думку, а таксама на яго крытыку лінгвістыкі, асновачай Бопам, у нас, як гэта часта бывае, даходзіць да крайнасьцяў...“ (стар. 12).

Як і проф. Паліванавым, профэсарам П'єт'єрсонам, праблем, маючых інтарэс і над якімі працавалі ў працягу 1917—1927 гг., высоўваецца ня вельмі многа.

Яны зводзіцца да: 1) соцыолёгіі мовы; 2) вырашэньня пытаньня апісаньне або гісторыя; 3) апісаньня гукавой сьстэмы мовы; 4) апісаньня морфолёгічных асаблівасьцяў мовы; 5) апісаньня сьытаксычных зьяў мовы; 6) усьвядзеньня соцыяльных фактараў на зьмену мовы.

Калі поглядаеш сьпіс праблем, то мімаволі робіш вывад проф. П'єт'єрсон прымаў значны ўдзел у распрацоўцы актуальнейшых праблем пры разглядзе 4 аў і 5 аў праблемы, успамінаючы імя Фартунатава, аўтар „скромна“ гаворыць і аб сабе.

Што-ж гэта за соцыяльныя фактары, аб якіх не пазабымў, праўда, толькі ў шостым пункце (1), сказаць проф. П'єт'єрсон. Вось што мы знаходзім у артыкуле: „З гэтых фактараў вьвучаліся, галоўным чынам, два: 1) зьмяшэньне і ўзьемны ўплыў моваў, 2) уплыў вайны і рэвалюцыі“ (стар. 18).

Як бачым, аўтар недалёка адышоў, вярней, зусім не адышоў, ад проф. Томсона, Багародэўскага, Пражаўскага і інш. слупоў індаэўрапейскага мовазнаўства.

Цікавая цытата: „Вывучэнне ўплываў вайны і рэвалюцыі на расійскую мову, апроч некалькіх невялікіх прац, прысьвечана грунтоўнае даследаванне проф. А. М. Селішчава, якое ў хуткім часе павінна выйсці з друку“ (стар. 19).

Гугарка ідзе аб атрымаўнай сумняю вядомасць кнізе „Мова рэвалюцыйнай эпохі“.

Не магу ня спыніцца на наступных месцах артыкулу. Гаворачы аб узнікшай праблеме ўстанаўлення літаратурнага вымаўлення, проф. Пэтэрсон адзначае: „Настойліва неабходны конгрэс для вырашэння гэтага пытання, таму што расійская літаратурная мова служыць прыладаю зносінаў для усяго рознастайнага складу насельніцтва СССР“ (стар. 15).

Пасля такіх досыць модных вывадаў знаходзім цытату і аб нацыянальных мовах там, дзе гаворыцца аб праблеме змяшчэння і ўзаемнага ўплыву моваў: „Гэта праблема асабліва важна для нас з тэй прычыны, што ў СССР з даўніх пор ужываюцца на адной тэрыторыі самыя рознастайныя мовы. Яны ўяўляюць выгоды матэрыяла для разв'язання цяжкай праблемы. Цікава яна і з пункту погляду ўплываў аднае падмоў на другую“ (стар. 18).

Дарэмна мы стараліся-б найсьці яшчэ хоць радок, хоць-бы яшчэ адну заўвагу аб праблеме нацыянальных моваў.

Гэта ўсё!

Ім адведзена толькі дапаможная роля, яны „выгодны матэрыял“. Для нас гэты вывад зусім разумелы: бо аўтар гаворыць, што „расійская літаратурная мова служыць прыладаю зносінаў да ўсяго рознастайнага складу насельніцтва СССР“ (стар. 15).

Значыць, крызісу няма, яфэтычная нічога не дае—вось вывады проф. Паліванава і проф. Пэтэрсона.

Ці належыць насля гэтага дзівіцца з таго, што і залежныя індаэўрапейскія выступілі ў абарону індаэўрапейскага мовазнаўства, адначасна з аўшымі напад на яфэтыдалёгію. Д-р Ст. Младзенаў піша артыкул „Няколко теории за далечното родство на евразийските езичи“ (Годишник на Софийския университет, Историко-филологически факультет, книга XXV, 10. София, 1929).

У гэтым артыкуле слова яфэтычныя (гл. стар. 40) бярацца ў двухосьсе.

Артыкул проф. Дзяржавіна „Албановедение и албанцы“ (зборнік „Язык и литература“, т. III) і другі яго-ж артыкул „Яфетические переживания в прометейской саянской традиции“ (там-жа) д-р Младзенаў лічыць выгодным крытыкаваць шляхам разбору выхаленых з артыку-

лау семантичних радю і рабіць кплівы вывад (гл. стар. 42) аб ненавуковасьці пабудуі Н. Я. Мара і Н. С. Дзяржавіна.

Якое ўзварушлівае аднадуша ў проф. Паліванава і проф. Патарсона з замежнымі „брацьямі“.

Ня глядзячы на ўсе запэўненні ў адсутнасці крызісу індаэўропэйскага мовазнаўства, крызіс ёсць у наяўнасці, індаэўропэйска, як і іншым буржуазным тэорыі, у тымі і ніякімі „папраўкамі“ „дадатковымі аддзеламі“ яе ня выратаваць.

Залаты век індаэўропэйскай тэорыі кануў у вечнасці. ХІХ стагоддзе ня справіцца з марксыцкім мовазнаўствам.

А якія бліскучыя перспектывы маляваліся асноваложнікам параўнаўчага методу.

Усе папярэднія вышуканні чалавецтва, якія мелі мату вырашыць пытаньне аб узаемаадносінах мовы і яе носбіта—чалавецкае грамады, былі аднесены да галіны ненавуковага мовазнаўства.

Былі забыты спрэчкі старажытных аб тым, якая сувязь паміж гукавым зьвязкам слова і яго значэньнем натуральная дадзеная ад прыроды альбо ў моц традыцыі, грамадзкае згоды.

Здавалася ненавуковым займацца пытаньнямі аб паходжанні мовы, і хоць Арыстотэль, Плятон, александрыйцы, эпікурэйцы,—усе выдатныя розумы старога сьвету наляжалі адбітак на мовазнаўства (сынтас. вучэньне аб часьцінах мовы і г. д. да апошняга часу не маглі вызваліцца ад іх уплыву), мовазнаўцы паставілі перад сабою больш патрэбныя, на іх думцы, задачы.

Вучэньне аб паходжанні мовы, дзейні ўшы стадыю боскага выяву, адвечнай ідэі перажыло тэорыю цыклічэскага, тэорыю выклічнага, тэорыю гукавых істот, тэорыю працоўных крыкаў. Адылі, тут няўдала ўжыта слова *перажыло*.

Разгарнеце абыякую дапамогу на мове для сярэдняй школы, адварнеце старыя кнігі проф. Пражэнінскага, проф. Багародзіцкага, проф. Томсона, проф. Кудраўскага, пералістаўце навейшыя кнігі проф. Ушакова, проф. Бузюка і інш.

Вы пераканаецеся, што ўсе гэтыя тэорыі жывуць і да перамяняга часу.

У іншых аўтараў яны згодна ўжываюцца ўсе разам.

Прыхільніцкімі гукатэарыйнай тэорыі дае вычэрпваючы адказ Н. Я. Мар.

„У часе ўзьнікненьня мовы чалавек не карыстаўся такою колькасьцю слоў, каб траціць іх на сьвядомае гукатэарыйнае выражэньне тых або іншых зьявішч. Само зьявішча, гукатэарыйная прырода многіх слоў, супроць чаго мы зусім не супярэчым, ёсць вынік пазьнейшай эвалюцыі ва ўспрыманні таго або другога слова за гукатэарыйнае толькі таму, што, хто гаворыць, той прызвычаўся злучаць данае слова з вядомым прадметам, маючым сапраўды ў прыродным сваім праяўленьні

гукавое агацашэньне, так, напр., для выражэньня гукаў, якія ідуць з роту і ноздрану каня, у расійцаў слова „ожыць“, у грузын „gvi-gvini“.

(Збірник „По етапам розвитку яфетической теорії“, артыкул „О происхождении языка“).

Ня буду застанаўляцца на другіх тэорыях: у цяперашні час аб усіх гэтых тэорыях, за выключэньнем тэорыі Нуарэ, якая ставіць у сувязь узьнікненьня мовы ад прыклад працы, наўрад хто будзе гаварыць сур'ёзна.

Затое гэта тэорыя да апошняга часу лічыцца ортодоксальна сацыя-
дэгічнай.

Нусрет алазбаўся ў надаром дзвяк і наспрымаўся, Багдзюх у свой кніз
„Поде е велико о фетишима“ увесь час сядзеў ачына Нусрета.

Нара заслужив як бачим досить міцну зв'язку і з Марксом „Мова в його складі єсть стійка, зична людакого і колективу, однострававшие точки яго мышленья, але і яго громадзянекага ладу і гаспадарки, західна і ладе, але на у том спрощаным тыпе, як-та мысля“ най-больш з близкі на ідеаліти Нара з яго попереднікамі і послыдоуниками (Н. Я. Мар „Языковская теория“, Балу, 1928, стр. 79).

Як-жа ўтваралася мова з працоўных крыкаў?

Багданаў дае адказ:

Калі чалавек вычывае акцыянаў у натуру, гэта натура адбываецца на яго дыхальным парадным апарате і у яго мымаволі вынікаюць галныя гукі. Так, калі дзвараў, і можа ўдарна сякерай, гэты гук бывае „гг“; калі асначы на Волзе адразу і адначасна цягваюць канат — глухі крык „ххх“; у аўрапейскіх рабочых пры падаючым цяжкасці „гопп“ альбо „гопля“; у мастоўчыкаў у Тулі пры апусканні цяжкай „бэбы“ на камені крык „ап-а“ і т. п. Калі мы і ня бачым працаўнікоў, але чуюм падобныя „працоўныя выклічнікі“, то мы ведаем, што працуюць аб'яды; гэта зусім зразумелыя для нас знакі працоўных актаў, хоць гэта нельга наваць сапраўднымі „слоўнымі абазначэннямі“, ад слоў яны адрозніваюцца сваімі прайзвольным, стыхійным характарам“ (А. Багданаў).

Згодна думцы Пуарэ, гэтыя пачапчатковыя моўныя гукі былі чымсьці, што мелі ў сабе больш дэяслоўнага, чым „назоўнікавага“. Яны былі працоўнымі крыкамі або воклічамі.

„Узаємная абумоуленасць, беспералічнае узаемадзеянне мовы і прылады працы, узаемадзеянне людскага мыслення і людскай працы, старае шляхоадную ніць сапраўднага даследавання“ (Нуарэ „Орудие труда“, Гіз. Украіны, 1925, стар. 28).

„Модифікації з надзвичайного світла, які досягають праці, рідняцца тими гукми, які справджують працю і готким шляхам готия гук на-бывають пайны сэнс. Так узниклі корні мовы, тыя элемэнтны альбо первыстковыя клетачкі, з якіх вырасьлі ўсе нмч вядомыя мовы“ (там-жа, стар. 41).

Так уяўляе сабе Нуарэ, а за ім тыя лінгвісты, якія лічаць сябе со-
цыялёгамі, — узнікненне і развіццё мовы.

Нуарэ паказвае, што „толькі колектыўны, сумесна вымаўлены гук набываў здольнасць зрабіцца гукам мовы, моўным гукам, г. э. зрабіцца агульна зразумелым“ (там-жа, стар. 41).

Руцэ сьпявае Нуарэ цэлыя гимны.

За ім і паслядоўнікі, успамінаючы словы Арыстотэля, які назваў руку „Інструмантам з інструментаў“, гавораць аб яе вялізнай ролі, асабліва аб ролі вялікага пальца. Згуба вялікага пальца сапраўды амаль гое самае, што страта усеі рукі. Пагэтайму да вядомай ступені правільна выслоўе, што вялікі палец, *le doigt opposable*, творца сусьветнай гісторыі (там-жа ў Нуарэ, стар. 131).

Мне хацелася-б успомніць тут цытату з Энгельса, таму што некаторыя думалі, што можна паставіць знак роўнасці паміж выказваннямі Нуарэ і Энгельса.

Энгельс піша: „Такім чынам, рука ня толькі ёсць орган працы, але і продукт яе. Толькі пры дапамозе працы яна прыстасавалася да ўсё новых функцый і перадавала пэ спадчыне набытую такім спосабам асаблівую канструкцыю мускулаў, зьвязак, а ў больш доўгія працягі часу касьцей; дастасоўвала гэту пэ спадчыне набытую ўтончанасьць та новых, увесь час укладнаўшыхся функцый. Толькі дзякуючы гэтаму працэсу чалавечая рука, урэшце, дасягала тэй высокай ступені дасканаласьці, на якой яна здолела стварыць чараўнічыя карціны Рафаэля, статуі Торвальдсена і музыку Паганіні“ (Ф. Энгельс „От человека к обезьяне“).

Здаецца мне, што мы часта злішніе сьпяшэмся, калі залічаем таго або іншага дасьледчыка ў лік сапраўдных вучоных марксыстаў.

Пасьпяшаўся і перакладчык Нуарэ Давідзон.

Апроч паказанага—уласьцівы прыклад прэдыкацыі на чалавека адзначалася, што

„прастастаўнае палажэньне цела дало першы штуршок разьвіцьцю галоўнага на гал. нашым продкі толькі шляхам вызваленьня пярэдніх канечнасьцяў ад функцый беганьня і лазаньня атрымалі магчымасьць вырабляць тыя нязвычайныя рэчы, каторыя адрозьняюцца характарнымі для ўтых частак сучаснага чалавечэства і каторыя можа быць больш, чым якія іншыя чырты стаяць чалавэка вышэй за другія організмы.

Правільна ўладаньня больш разьвітымі разумовымі здольнасьцямі замяст утончанай здольнасьці прыстасоўваць свай цела дала нашым продкам сілу і здольнасьць ісьці далей па шляху наступовага прогрэсу“.

(Карл Вэйле „Элементы человеческой культуры. Начатки и первичные формы материальной культуры“, 2-е выданьне, Гиз, м.—п, 1923, стар. 12).

А таму выдзеліў столікі месца выказваньням Нуарэ і Вэйле, што роля адзначаных ім фактараў падчэрэсальваецца большасьцю „левых“ індаэўропэістаў.

Наши таварышы, працуючыя у другіх галінах навукі, упэўнены ў тым, што **тэорыя Нуара**,—як **гаворыцца**, апошняе слова.

У працы Нуара „Der Ursprung der Sprache“ на стар 67-68, мы **знаходзім**, **напрыклад**, гэткую думку:

„З супольнасці, з калектыву бяра свой пачатак людская мова і яе штурхае і імкнецца да супольнасці, да калектыву больш высокіх выбіральных адзнак. Імпульс супольнічання сінонічны з імпульсам мовы. Кожную нацыю, кожную народнасць павінна разглядаць, як вызначаную індывідуальнасць. У гэтых нацыянальных духоўных індывідуальнасцях **траба шукаць аб'яснення і падставаў нашага сучаснага ўзроўню цывілізацыі**.

Напружаная работа духоўных сіл нацыі над тым, што складае **цэнтр чалавечае істоты**, **выражаецца** **найбольш ясна і найбольш поўна** у філосафіі, **поэзіі і мастацтве**, і адсюль яна **разьліваецца па ўсёй галіне ўяўленняў і ідэй народу**. Мова гэта форма дзеяльнасці, але дзеяльнасці асаблівага роду. Гэта ня звычайна духоўная дзеяльнасць, падобная філосафіі, **поэзіі і мастацтву**, **якая пераходзіць ад аднаго індывідуума да ўсіх астатніх індывідуумаў**. Мова **выяўляецца з адначасовай дзеяльнасці ўсіх**. Мовы—гэта сапрадныя непасрэдныя стварэнні нацыі. Але яны не **вяўляюцца** **выключным** **прадуктам інтэлектуальных асаблівасцяў народу**. Бо і мова і інтэлект **вырастаюць ва ўзаемнай згоджанасці з таемных глыбінь душы**. Кожная мова—гэта асобны **свят**, асобны **свят ідэй**, у якім суб'ект, г. зн. творчы чалавечы дух, і аб'ектны **знадворны свят алуцаецца ў гармонічнай аднасці**.

Таму, мова ў ходзе свайго развіцця робіць **а гранды знай аб'ектыўнай сілай**... Гэта **вялізнай важнасці думка**, што мова ёсць гістарычная сіла, каторая аднак існуе ўсяго пастолькі, **наколькі яна дзеяльна і ў цяперашнім**, што мова **нязлічанымі ніцямі**, што **адходзяць назад да мінулага** **ужо даўно першабытнага свету**, **звязвае нас з думкамі і пачуццямі апошняга і, прымушаючы нас мысліць у тых-жа формах і такім-жа спосабам**, як і даўно мінулыя пакаленні, **робіць нам сусвет чымсьці знаёмым і блізкім** гэта адна з **гэняльнейшых** **вынаходак Гумбольдта**, **якое змяшчае ў той-жа час у сабе праграму таго задання**, **выкананне каторага прапанавана нам**. Бы бачыце, што, ня глядзячы на **цямнасць выкладання**, **ідэалістычныя пабудовы аўтара праглядаюць усё-ж досыць яскрава**.

Яны да некаторай ступені **набліжаюцца да вывадаў Эрнэста Ранана**, які пісаў, што „... **вынаходка мовы ня была вынікам доўгага шукання навобмацак**, але **вынікам першапачатковай моральнай сьведомасці**, **якая, выявіла перад кожнай расай агульны расклад яе мовы і вялікія суадносіны**, у якія павінна была ўваходзіць гэта мова, раз на заўсёды, са сваёй **мыслью**“ (Эрнэст Ранан „О происхождении языка“ **выданне рэдакцыі філэлагічных запісак**, Варонж, 1866, стар. 9).

Што-ж перашкаджае нам прыняццё пабудовы Нуарэ?

Іменна тая спрошчанасць, аб каторай, як аб недахопе, гаворыць Н. Я. Мар, *механістычнасць, біолёгічнасць*.

„І гэтыя гукавыя сымболі, увогуле гукавая мова, ня ёсць натуральнае, а штучнае з'явішча: натуральных відаў чалаверкай гукавой мовы ня існуе, г. зн. ня існуе натуральных гукавых моваў, як не існавала першاپачаткова наогул масавай прыроднай гукавой мовы, ня толькі масавых яе відаў, але увогуле гукавой мовы бытавога ўжывання“ (Н. Я. Мар „Актуальныя праблемы яфетической теории“, стар. 24—25).

Н. Я. Мар (гл. Н. Я. Мар „Яфетическая теория“, 171. Мешчанінаў „Введение в яфетидологию, яфетидология и марксизм“) давеў, што „... в 360 тысяч гадоў існавання чалавека, які ўжо рабіў прылады, толькі 60 тысяч гадоў прыходзіцца на чалавека, каторы быў здольны гаварыць гукавой мовай“ (Даклад проф. І. І. Мешчанінава „Яфетидология и марксизм“, выданне АЗГНИИ, Баку, 1930, стар. 13).

Справа ў тым, што „чалавеку, які ўжо мае развіты падбародак, г. э. уладае магчымасцю гаварыць, даецца, пры тэй-жа сьціплай хронолёгіі (з якою падлічана, што драўнейшыя прылады адносяцца к 360 тысяч год таму назад) (В. Б.) 60 тысяч год існавання“ (там-жа).

У працягу вялізнага перыяду ў 300 тысяч гадоў чалавек карыстаўся *кінэтычнай (ручнай) мовай*.

Толькі пры параўнаўча высокіх формах гаспадарчай дзеяльнасці з'явілася гукавая мова.

Менш спадручная кінэтычная мова (нельга перадаць усіх адценняў, цяжкасці ў карыстанні ўначы або пры натуральных прашкодах) павінна была замяніцца моваю, больш здавальняючай патрэбам зносін—гукавой моваю.

Пры гэтым доўгі час сумесна існавалі як тая, так і другая мова.

Вялікую ролю ў развіцці гукавой мовы адыграла асобная кляса мугаў, шаманаў, як гаворыць Мар. Супроць гэтага якраз і спрачаюцца некаторыя марксысты.

З'явіўся асобны пласт насельніцтва, каторы і браў на сябе гэтыя дзеянні па суадносінах з магічнымі сіламі. Гэта былі свайго роду паслугачы магіі. Назавём іх у двукоссе „паслугачы культу“. У сваіх суадносінах з магічнымі сіламі, г. э. у сваіх песнях і г. д., з якімі яны аvarачаліся да якіхсці ўяўляемых ім істот, і ў суадносінах адзін з другім яны стваралі якіясці малітвы, для якіх павінны былі мець патрэбу ў большым запасе слоўных выразаў, чым астатняя маса насельніцтва. Таму,— гаворыць Мар,—ёсць падстава меркаваць, што насельніцтва якое развіло ўжо свае гукавыя органы для карыстання гукамі як *языковай моваю*, стала ў часе сваёй працоўнай дзеяльнасці карыстацца паслугамі вызначаных сваіх сучленаў, каторыя, з'яўляючыся жрэцамі—„служкамі культу“, пашыралі гэтыя гукавыя словы, размнажаючы іх у большай колькасці, чым гэта было патрэбна астатняму насельніцтву. Такім чынам,

атрымаўся вызначаны запас слоў, сабодным у руках абмежаванага ліку людзей. Калі гаты слоўнікавы запас ра ростся, ён з асяроддзя абмежаванага кола людзей, якіх Мар таксама ўмоўна называе—„шаманамі“, увайшоў у масу насялення і зрабіўся агульным здабыткам.

Такім чынам, Мар гаворыць, што паходжаньне гукавой мовы мае класавы характар. Гэта ня значыць, што гуквая мова зарадзілася у вызначанай класе. Гэта ня значыць, па словах Мара, што разьвіццё яе ішло, галоўным чынам, у межах вызначане класы. Толькі пасля яе ўвайшла ў астатнюю масу насельніцтва, і тады толькі агульная маса насельніцтва пачала карыстацца ёю згодна сваім патрэбам". (І. І. Мешчанінаў „Яфетиология и марксизм“, стар. 15).

Валяцца картачныя домікі індэрапэўскай тэорыі ад падыху **марксыцкай мовазнаўчай тэорыі**.

У „дакладзе Акадэміі навук СССР“, выдавецтва АН, Ленінград, 1950, В. надрукавана нарэчыца на гэтую схему „Вопыт яфетической классификации морей по ступеням стадийного развития материальной и социальной культуры. Классическая мова ў перыод фармаваньня членараздыельнай гуквой мовы“ (стар. 96-97).

Аўтар схэмы—І. І. Мешчанінаў—паказвае, што даная схэма мае рабочы характар. Яфэтыдалёгія настойвае толькі на агульнай пастаноўцы, а зусім не на дэталях.

Схэма уяўляе асноўны інтарэс з мэтадалёгічнага боку, адміляючы памылковы, з нашага пункту погляду, этнолёгічны падыход да тлумачэньня зьмен культурных перыодаў і ўстанавляючы, у той-жа час, шчыльную сувязь мовага разьвіцця з абумоўліваючым яго разьвіццём грамадзка-эканамічных адносін“ (стар. 99)

Ня глядзячы на „рабочы характар“ схэмы, на тое, што „датыроў“ перыодаў палеоліта застаецца „моцна“, мы ня можам ня прызнаць **агromністай важнасьці гэтай схэмы** (гл. табл. стар. 154-155).

Тое, што, яна можа выдзяліць мовазнаўцаў, пабуджэ мае прывесці яе поўнасьцю. Адначасова ён, і нясе удар і тэорыі аб адзінастве расы і мовы, аб прамові, сяч і мовы і г. д., гэта, значыцца, таму, што індэрапэўская тэорыя апыла зьвязанай з найбольш істотных праблем.

Прадстаўнікі індааўрапэўскага мовазнаўства ў працягу ўсяго ХІХ стагоддзя ўмоцнена шукаюць прамову.

У пачатку ХІХ стагоддзя „Лесталь“ выпускае працу „О языке и мудрости индейцев“, у якой дзівіцца паходжаньне грэцкае, латынскае, нямецкае і персыдзкае моваў ад санскрыту.

Франц Боп сваім дасьледаваньнем „О системе спряжения санскритского языка в сравнении с системой греческого, латинского, персидского и германского языков“ (1816 г.) закладвае, як кажуць індэрапэўцы, **падмурак параўнаўчага мовазнаўства**.

Працягваюцца пошукі прамовы, датыроўваюцца тыя законы, па якіх падобна арганізму, павінна разьвівацца мова.

Спроба яфэтыдолёгічнай класыфікацыі мовазў па ступенях ста
Кінэтычная мова і перыод фермава

Прыклады	Матэрыял	Тэхніка	Гаспадарка	Грамадакія групоўкі
Ровныя развіцця формы прылад	Медзь, гліна, косьць, камень, дрэва.	Паліроўка каменя.	Пачатак земля- робства, жывёла- гадоўля, рыбацтва, выбіральніцтва	Пачатак родавых аб'яднанняў.
Скрабкі, драціні, ножавідныя пласць- ціны, гарпуны і інш.	Камень, косць, дрэва.	Адшэп.	Буйнае палівань- не, рыбалоўства, пачатак жывёла- гадоўлі і матыж- нага земляробства.	Буйныя групкі паліўнічага.
Скрабкі, востра- канцовыя ручныя рубілы.	Камень, косць, дрэва.	Адшэп.	Дробная ахвота.	Дробныя ахвот- нічыя колек- тывы.
Ровныя рубілы, дробныя жаначы- нікі дзід.	Камень, дрэва.	Адшэп.	Дробная ахвота і выбіральніцтва.	Дробныя колек- тывы ахвотніка і выбіральніка.
Выпадковыя фор- мы прылад.	Камень, дрэва і непярэдня рука, чалавек.	Частковая выработка аднаго і інш.	Выбіральніцтва і дробная ахвота.	Колектывы дроб- нага ахвотніка і выбіральніка.

дьяльнага разьвіцьця матэрыяльнай і соцыяльнай культуры
няня членаў сямейнай грукавой мовы.

Сьветапогляд	Сродкі зносін	Антропа- тып	Культурна пэрыод	Эпоха каменя	Даты- роўка
Тотэмізм матры- архальных грамада- кіх аб'яднаньняў.		Сярэднявечна- морскі і інш.	Азіяцка-Тар- наўскі і інш.	Нэаліт	12.000
Тотэмізм вое- расных групав.		Кроманьён Грымаальды.	Мадагаскар, салютрэн, арыяцкі.	Верхні палеаліт.	25.000
Анімізм.		Неандэртал.	Мусьпе.	Верхні палеаліт.	50.000 100.000
			Ашэйль шэль	Ніжні палеаліт	30.000 400.000
		Пальдаўскі і гэйдальбэрскі	До-шэль	Ніжні палеаліт.	500.000

Аугуст Шейхер у вивченні законаў бачыць сваю галоўнейшую задачу.

„У моладасьці гарачы прыхільнік філэзофіі Гегеля, усталым узросьлем захапляюся творчым Дарвіна, за сёды палкі аматар ботанікі, Шленгэр і ў мовазнаўства перанёс сваё захапленні (М. Я. Няміроўскі „Язык і культура“. Да ўвязкі лінгвістыкі з грамадзянскімі навукамі. Уладыкаўказ 1928, стар. 116).

Якуб Грым, Кун спрабуюць на грунце параўнаўчага вивучэньня моваў адбудаваць культуру пра-народу.

Меркавалася, што параўнаньне моваў, вивучэньне мовы мінулых вяку на грунце пісьмовых помнікаў усё гэта дасьць ключ да вырашэньня векавой загадкі.

„Мне здавалася вартай стараньня работай,—гаворыць Грым,—лі-спрабаваць мацней устрахнуць з дапамогаю мовазнаўства пасьцелю гісторыі нашага народу; у часе этымолёгічных дасьледаў карысны бываюць сваімі заняткамі і навукі; а мне хацелася дасьледаваць, ці не атрымае гісторыя карысьці ад дасьледваньня яе з нявённага філёлёгічнага пункту погляду“ (Грым „История немецкого языка“, прадмова, стар. XIII).

Рабіліся пабудовы, замяняліся другімі.

Пералік магільных помнікаў жадаючыя змогуць знайсці ў кнізе індаэўропэіста проф. Паржазінскага „Общее языковедение“. Младаграматыкі (млын. якая узьнікла ў 70 х гадох мінулага стагодзьдзя) цэнтр цяжару бачылі ў вивучэньні псыхічнага жыцьця чалавека.

Былі, урэшце, сфармуляваны законы зьмены мовы.

„Для моманты законамерныя гукавыя зьмены і ўплыў аналёгіі—аб-ясняюць найўныя ў пэўны пэрыод формы мовы, і толькі з гэтымі дэума момантамі трэба лічыцца“ (Лескін „Склонение в славянско-литовском и германском“, 1876).

Мне скажыць, што аб усім гэтым ня трэба казаць, што ўсе гэтыя тэорыі адышлі ў даўно мінулае.

У тым-жа і справа, што ў сучасных індаэўропэістаў засталіся амаль нечканутымі і прамова, і пра-народ, і родныя сем'і моваў і слаўтнае геналёгічнае дрэва і нават гукавыя законы.

Фонэтыка панавала, падначаліла сабе усё, пануе ў індаэўропэістаў і ў цяперашні час.

Вялікіх дасягненьняў мы ня бачым. Зьвікла тэлым аўрэоля ўсеагульнасьці, якою абкружалі гукавыя законы. У проф. Ушакова мы знаходзім у яго „Кратком введении в науку о языке“ такую формулёўку: „Фонэтычныя зьмены гукі законамерны. Формулёўка 'х, г. з. констатаваньне таго, што такі-та гук у такой-та мове у такую-та эпоху, пры такіх-та ўмовах меу такі-та лёс, называецца фонэтычным законам. Фонэтычныя законы ня маюць выключэньняў“.

Накштагт такой самай формулёўкі мы знаходзім і ў Багародзіцкага і ў Паржазінскага, і ў Пятэрсона, і ў Томсона, і ў Бузюка.

„Младаграматикі“ аксазіліся „ўлачарамі дум“. Проф. Бузук (гл. яго „Асноўныя пытаньні мовазнаўства“ ДВВ, М.—1926, стар. 52 і затым 54) сам адзначае гэты ўплыў нямецкіх младаграматыкаў:

„Асаблівасьцю усіх прыведзеных відаў гукавых зьмен зьяўляецца іх часовы і мясцовы характар, чым гукавыя законы і адрозніваюцца ад усеагульных і заўсёдных законаў прыродазнаўчых навук. На думцы Паўля (Principien, стар. 55), якая прынята і проф. Томсаным у яго „Бітнем языковедения“ (разьдзел V, § 6), гукавы закон паказвае толькі, што у вядомы час у пэўнай гукавой групе ўтварылася такая ж гукавая зьмена. . да формуляваньня Паўлем абмежаваньняў гукавога закону мы навінны дадаць наступнае: „гукавая зьмена ўтварылася ў такіх-та словах у прыкладах“, бо многія фонэтычныя процэсы носяць спорадычны характар“.

Якая поўная бездапаможнасьць што-колечы сапраўды аб'ясніць!

Ня дзіуна, што ў проф. Паржазінскага знаходзім вывад „... аб абсалютнай паслядоўнасьці мы можам казаць толькі па адносінах к пэўнаму індывідууму, ды і то толькі ў даны момант (проф. Паржазінскі „Введение в языковедение“, 3-е выданьне, М. 1913, стар. 139).

Такім чынам, „законы“ толькі для мовы індывідуума. Ня вырашыла індаэўропэйская тэорыя і пытаньня аб *узнікненьні* таго або іншага „закону“ аб яго *пашырэньні*.

Якіх толькі тэорыяў ня высювалася. Тут і *імкненьне да мілагучнасьці*, тут і *імкненьне да палігэньня работы органаў мовы*, урэшце, і *культурна-соцыяльныя і географічныя фактары*.

У лік гэтых культурна-соцыяльных фактараў увайшлі (гл. у прыватнасьці „Лекции по общему языковедению“ проф. Багародзіцкага): зьмена перасяленьняў, павялічэньне насельніцтва, уплыў адукаванасьці, географічныя і кліматычныя ўмовы, суседства іншых народаў.

Крыніцаю пашырэньня гукавых зьмяў лічылі і лічаць або групу індывідуумаў, або нават аднаго індывідуума. Бачачы непераканаўчасць усіх гэтых довадаў, індаэўропэісты высюваюць такія фактары, як *перасяленьне народаў, зьмяшчэньне народаў і г. д.*

Ня дзіуна, што нават адзін з індаэўропэістаў, праўда, найбольш таленавіты прадстаўнік гэтай тэорыі, іхходзіць да мысьлі, што асноўнай прычынай падобнасьці разьвіцьця мовы зьяўляецца „тоесамасьць або падобнасьць умоў існаваньня мовных калектываў“ (A. Meillet „Convergence des développements linguistiques“).

Порш, чым пераходзіць да крытыкі індаэўропэйскай школы, не магу ня спыніцца на адным моманце: імкненьні прадстаўнікоў гэтай тэорыі прадставіць індаэўропэйцаў іхнае адзінае з астатніх народаў.

Бо гэта скліканьне перад індаэўропэістам прывяла да таго, што вывучаліся толькі індаэўропэйскія мовы, іх пабудова мовы здавалася найвышэйшай.

Часам скліканьне перад індаэўропэйцамі імкненьне паставіць іх вышэй за астатніх народаў прымусівае рабіць такія „навуковыя“ вывады:

„Регрессивная асиміляція, як ми уже адзначалі, наглядасяца ў мовах індаэўрапейскіх, г. зн. больш культурных, што Бунд тлумачыць тым, што мысленне гэтых народаў як-бы пераганяе мову і працякае хутчэй, чым артыкуляцыя“ (проф. Бузук „Асноўныя пытаньні мовазнаўства“ стар. 51).

І гэта скіляньне таксама аказалася неабгрунтаваным.

Пяройдзем да разбору асобных праблем.

Паглядзеце, к чаму прывілі асобныя заходняэўрапейскія вучоныя каторых мы ніяк ня можам западозрыць у захапленні яфэтыдолёгіяй.

Ф. Лупан у сваёй кнізе „Народы, расы і мовы“ (пераклад з нямецкае мовы Б. Д. Левіна, „Сеятель“, Ленінград, 1925 г.) кажа наступнае:

„Разуменне мова таксама ня сталае, як разуменне „раса“ і, як відаць, яшчэ цяжэй вызначыць адносіны паміж дыялектамі і мовамі, чым між адменаў і расай“ (стар. 19 „введения“).

Такім чынам, усе спробы падзяліць чалавечтва на штучныя групы, па колеры скуры, па даўжыні і шырыні чаюпной скрынкі, або па родзе валасоў і г. д., цалкам вядуць к памылкам“ (стар. 20 „введения“).

Хоць і па сваіх цялесных асаблівасцях аднастайная чалавечкая група першапачаткова таксама мела сваю аднастайную мову. Аднак, з цягам часу, шляхам вандраванняў, усялякіх перапасаванняў народаў, больш або менш мірных або гвалтоўных ўсяленняў шляхам гандлёвага звароту, амаль усюды зніклі першапачатковыя адносіны, для таго ў цяперашні час раса і мова пакрываюць адно другое толькі ў вельмі рэдкіх, выключных выпадках“ (стар. 179).

Яфэтыдолёгі ставяць пытаньне больш выразна, сапраўды памарксылі у разьязваючы пытаньні аб працове, перадзіме зьмене моваў і г. д.

Я дазволю сабе прыпытаваць рад вынятак з кніг Міа і Мешчанінава кніг, якія зрабіліся, як усім вядома, біяграфічнай рэдакцыяй.

Спачатку аб самай пастаноўцы праблемы:

„Яфэтыдолёгія, адмовіўшыся ад абьясьнення зьмен культурных стадаў зьменаю рас, нібы пераемна выціскаюшых адно другое ўкараненьнем у Эўропу з Азіі або Афрыкі, стала на шлях прасочваньня трансфармацый у сувязі са зьменамі, што адбываюцца, у іхніх грамадзкіх груповак, пераходамі з адной гаспадарчай структуры на другую...“

.. у аснову сваёй пабудовы высоўваем і выгады якія выцягаюць з падходу да мовы, як зьяве сацыяльна апаратку“ (І. І. Мешчанінава „К вопросу о происхождении членораздельной звуковой речи“. Доклады Академіі навук СССР, 1930 В, стар. 95).

Яшчэ:

„На за гэтай агульначалавечай глотагоніі (стварэньня мовы) ня ўзнік калі ніводная мова. Яфэтычная тэорыя падыходзіла ўжо блізка да стварэньня гэлага палажэньня, паслыўшы ўжо вызначыць зусім або як-ні, як належаць мейсца усіх галоўных сыстэм, якія больш менш талкам ахававаліся, не як прадукт незалежнай творчасці, т. н. рысаванай у разлучаных рэчах, а як адкладаньне асноўных этапаў развіцця людзкой

мовы, адаптуючихся до різних етапів у розвитку гаспада чала жыць да грамадзкіх форм і адаптывнай матэрыяльнай і надбудовчай тэхнікі" (Н. Я. Мар „Яфетическая теория“ Баку, 1918, стр. 21-22)

Але як-жа быць з прамовімі і сем'ямі моў, г. зн. з усім тым, што, па думцы індаэўропэістаў, складае галоўную частку індаэўропэіскай тэорыі.

„... Яфетыдолёгія, у выніку праведзеных ёю прац, ня можа падзяляць пануючага погляду аб тым, што ўсе дайшоўшыя да нас жывыя і мерцвыя мовы уяўляюць сабою адгалінаваньні рознастайных па сваім пачатку сем'яў. Больш таго, яфетыдолёгія адмаўляе самае сьмяе ўзыхваўшэ гэтых сем'яў і таму не згаджаецца з тым, што яны, у моц сваёй адасобленасьці, паддаюцца вывучэньню ў межах сваёй толькі матэрыялу.

Такое звужэньне грані дасьледваньня зьвучалася б ажыццяўленьнем толькі ў тым выпадку, калі б уся навука рознастайнасьць вядомых нам моваў сапраўды вышла з некалькіх моўных тылаў, якія самастойна зародзіліся. У такім выпадку неўжо можна б было зразумець проціс разьвіцьця, прасачыўшы выдазьмены, якім падлегла мова-радапачынальнік.

У гэтым выпадку досыць было б вывучыць гэту прамову і ўстанавіць законы наступных зьменаў пачатковых форм. Але прызнаваньне рэальнасьці такіх моваў-першакрынцаў, даўшых з цягам часу вялікае патамства, — гэта дайшоўшыя да нас, існуючыя ў наш час і гістарычна вядомыя мовы, — зусім не зьяўляецца даказаным" (І. Мешчанінаў „Введение в яфетидологию“, стр. 107-108).

Але самы моцны удар гэта удар па тэорыі аб асаблівым палажэньні індаэўропэіскай моваў. Гэтага удару індаэўропэісты ня могуць дараваць яфетыдолёгіі. Адсюль шалёнае высьцё.

Мар з відавочнасьцю даў, што:

„Мовы Афрыкі, Азіі і Эўропы, г. зн. хамітычныя, схэматычныя і індаэўропэіскія, аказаліся адгалінаваньнямі агульнага сьвала языковай мовы ўвогуле разам з яфэтычнымі мовамі, але толькі на розных ступенях разьвіцьця гутаркі або ў рознастайных аформленьнях протэстаў іх скрыжаваньняў, прычым яфэтычныя мовы выяўляюцца, як старэйшыя з іх. Пры новым падыходзе, пасля зьнішчэньня навукай устаноўленых абмежаваных рамак, сфарылася персэптыва на стан моваў у іх рознастайных даўнасьці і тыпах, аж да эпох, калі яшчэ ня было гукавое мовы чалавечтва, да эпохі лінейнай ручной гутаркі. Атрымалася магчымасьць вывучаць і старыя мовы, індаэўропэіскія, схэматычныя і іншыя, падых дзяць да іх ад папярэдніх, спрадвечных эпох, і гэтым зародзілася навука на іх падставе і дэвунасьця мовы, так званая палеонтолёгія мовы, і сталі перамаўляцца асаблівыя методы, якія ляглі ў падваліны палажэньня яфетыдалёгіі, што дзейнічалі ў цяперашні час“ (Мешчанінаў „Введение в яфетидологию“, стр. 61-62).

Агромаістая роля наладзіла скрыжаваньняў моваў. Мар перасьцерагае ад спрошчанага тлумачэньня ўплываў грамадзкай структуры, супярэчэнь суродзь самага тэмаў іям'я, дыялект, падмоги, ітшчэ.

Бяда, аднак, у тым, што грамадзяка адлюстраванасць у гукавой мове надзвычайна складаная, шляхі яе праходжэння надзвычайна рознастайны, а яе склад—гэта пераплёт укладаў бясконца многастайных плыний людскога творчага жыцця—пераплёт, які часам робіцца клубком, здавалася-б, безнадзейна запутаных ніццяў.

Бо ў мове няма нічога простага, нічога натуральнага.

Нічога простага. Перш за ўсё няма ў сьвеце мовы, якая-б была проста, якая-б ня была скрыжавана, і гэта скрыжаваньне прыходзіцца ўлічваць ня толькі для характарыстыкі моваў, але і для новай—няўхільнай новай—пастаноўкі самага дасьледваньня па кардынальным пытаньні аб сваяцтве, бо сваяцтва ў біялёгічным сэнсе ў мовах, уласна, няма, як няма асобных сям'яў, узьніклых на шляхох простага насьледваньня патомствам роднае мовы ад-бацькоў і маючых, моў, сваё незалежнае існаваньне. Пытаньне ня ў словах, а ў тым зьмесьце, які цяпер укладаецца яфэтычнаю тэорыяй у такія звыклыя, ходкія словы, як сям'я, сваяцтва, а таксама дыялект, памова, гаворка і т. п. тэрміны.

Можна было-б іх пакінуць і не замяніць нават сям'і сыстэмаю, калі пад сям'ямі разумець (пад кожнай з іх) новар ўтварэньне родавага агульнага тыпу, з новым аформленьнем або перааформленьнем ранейшых відаў, адпавядаючае новай тэхніцы вытворчасьці, новай структуры грамадзкага ладу і новай сыстэме мысьленьня, вызначэмага ня проста завешчаным пасыўным, а тым, што панова нараджаецца—творчым існаваньнем чалавечтва на кожнай ступені стадыяльнага яго разьвіцьця. Сваяцтва-ж—гэта увязанасць розных моваў у шляхох скрыжаваньня, адпавядаючага гаспадарчым зносінам і тэхнічным, і эканамічным, і сацыяльным—народаў усяго сьвету.

Моваў, узьніклых па-за гэтымі ўмовамі, у сьвеце ня існуе, г. зн. навука аб мове, у залежнасьці ад вывучаемага ёю лінгвістычнага матэрыялу, мае права на існаваньне ў якасьці навукі толькі як моністычная пабудова" (Н. Я. Мар „Актуальныя праблемы і очередныя яфетической теории“ стр. 21-22).

Ніякія перасяленьні, каторым столькі ўвагі аддавала Індаэўропэйская тэорыя, нічога самі па сабе не аб'ясняюць: перасяленьні не нясуць гатовае мовы, яна складаецца ў процэсе скрыжаваньня.

Зьмест Індаэўропэйскага драва моваў, якое нічога не аб'ясняе, Н. Я. Мар даў нам „... групы перажытачных сыстэм, якія разьмяркоўваюцца па пэрыодах іх узьнікненьня ў наступным парадку:

І. Мовы сытэмы первьестковага пэрыоду.

1) Моносілюбінныя і полісаматычныя.
У кола моваў первьестковага пэрыоду ўваходзяць:

1. Кітайская і прымыкаючыя да яе па пабудове (асаблівасьць кітайскае мовы—наліўнасьць акамянеласьцяй у пісьмовай мове).

II. Мовы сыстэмы паўторнага перыоду.

2. Мовы сярэдня і далёка афрыканскія жывыя:

- 1) Угра-фінскія.
- 2) Турэцкія.
- 3) Монгольскія.

III. Мовы сыстэмы трэтычнага перыоду.

- 1) Перажыўшыя яфатычныя мовы.
- 2) Хамітычныя мовы (бліжня і далёка-афрыканскія).

VI. Мовы сыстэмы чацьвэртычнага перыоду.

- 1) Сэмітычныя мовы.
- 2) Промэтаідзкія мовы, або так званыя індаэўропэйскія мовы (клясычныя пісьменныя: індыйская (санскрыт), грэцкая і лацінская).

Артыкул Н. Я. Мара „Почему так трудно стать лингвистом-теоретиком“. У зборніку „Языковедение и материализм“, стар. 14-15.

Для таго, каб наводна паказаць пераход адных моўных сыстэм у другія, Н. Я. Мар дае нам (зборнік „По этапам развития яфетической теории“, Москва, 1920, стар. 314) сваё родаслоўнае дрэва, робячы абмоўку, што яно зьяўляецца ўмоўным.

Верхавіна дрэва—гэта адзіная ў будучыне чалавечая мова. Падваліна—лінейная, ручная гутарка, якая была выціснута гукавой.

Угары мовы флектыўнай стадыі, наагунае заканчэньне моўнай творчасьці—індаэўропэйскія мовы.

Для флектыўнай стадыі характарна формальная зьмена самых слоў (скланеньне, спражэньне).

Пад імі справа перажытачныя яфатычныя мовы (грузінская, баскі і інш.), блізкія да індаэўропэйскай структуры, але ў той жа час захавалі перажытачныя формы папярэдніх эпох.

Яшчэ ніжэй—бліжэйшая да флектыўных індаэўропэйскіх моваў—сэмітычная група моваў.

Ніжэй флектыўных моваў—мовы аглютынацыйнай пабудовы: сванская, магрэльская, чанская, дзьве грузінскія і інш. (гл. дрэва). Чугаская мова—перажытачная яфатычная.

Унізе справа хамітычныя мовы з аглютынацыйнай і яшчэ больш сінтэтычнай пабудовай.

Унізе зьлева—сінтэтычным стан моваў мовы далёка-ўсходнія (кітайская і інш.) абхаскія тыпу. Заўважым, што пад сінтэтычнымі мовамі разумеюць мовы такога морфалогічнага тыпу, калі функцыі асобных слоў, як частак сказаў, вызначаюцца парадкам слоў, а ня іх формаю.

Таму сінтэтычныя мовы называюць яшчэ аморфнымі або бягформнымі, а таксама моносілабічнымі (аднаскладовымі), у выніку таго, што гэтыя мовы складаюцца звычайна з аднаскладовых слоў.

Аллотына тыпу тип займає прамежнае палажэньне. Функцыі флексый тут выконваюць самастойныя словы, якія далучаюцца да асноўных слоў казаву.

Такім чынам, Н. Я. Мар паказаў, што няма „высокіх“ і „нізкіх“ моваў, ёсць толькі пэўныя морфалёгічныя тыпы, якія ўзніклі, як рэзультат гэтай грамадзкасці, што іх парадзіла, і як рэзультат даных форм матэрыяльнай культуры.

Зусім зразумела, што пабудовы Н. Я. Мара сустралі заўзяты адпор індаэўропеістаў, бо яфэтычная тэорыя ў корані руйнавала вывады індаэўропэйскага мовазнаўства.

Індаэўропеісты стараюцца для гэтага, як кажуць, „звярнуць з хворага галавы на здаровую“.

Вось таму, кажучы аб дыялектным драбленьні „першапачаткова адзінай моўнай сыстэмы на рад адасобленых дыялектаў (а пазней моваў) у сувязі з разлажэньнем данага колектыву на рад новых тэрыторыяльна і эканамічна адасобленых колектываў“, індаэўропеіст Паліваннаў (гл. артыкул „Факторы фонетической эволюции языка, как трудового процесса“, „Ученые записки“ Рэніса, т. III, стар. 26) робіць зноску: „Гэта зусім не супярэчыць, зразумела, таму даўно і агульна вядомаму палажэньню, што у пачатку, г. зн. у першыя пэрыоды існаваньня гутаркі была не адна, а многа моваў. Наявнае ў лінгвістыцы паняцьце прамовы (прыклад: лацінская мова ёсць прамова романскіх моваў) нічога агульнага ня мае з трымаганай мовай (і адзіны выпадак гіпотэтычнага парадку, да якога патыходзіць і паняцьце прыматнае мовы,—гэта прамова постулюемая яфэтычнай тэорыяй: саль-бэр-ан-рош).“

У Мешчанінава („Основные начала яфетадологии“, стар. 5) мы чытаем:

Дасьледаваньне плямённых і топонімічных назваў зьявяло ўсе іх да вельмі абмежаванага ліку асноўных плямённых тэрмінаў, часцей за ўсё маючых асновы „gom“, „ber“, „sal“ і „uon“, каторыя, у сваю чаргу відазьвешанай зычнага элементу нашыраюцца да сямі і Сольш і, з другога боку, звужаюцца да трох: „gom“, „ber“, „sal“.

Нарадзі прыходзіцца гаварыць аб тым, што гэта рабочая гіпотэза. Н. Я. Мар нічога агульнага з гіпотэзай аб прамове ня мае. Тут мы проста марм справу з імкненьнем індаэўропеістаў дыскрэдытаваць яфэтычную тэорыю.

Ніког Н. Я. Мар удар і па высунутай індаэўропеістамі праблеме сярэдняземнаморскай культуры, з індаэўропэйцамі—творцамі гэтай культуры.

Дасьледчая работа прывяла да ўсталяваньня трэцяга этнічнага элементу ў стварэньні сярэдняземнаморскай культуры, г. зн. да індаэўропэйскай і да сямітычнай расы, калісьці раскінутай па ўсім вялікім раёне поўначы Эўропы і прыдняў Азіі і потым залітай схамітычнай і індаэўропэйскай хвалямі з захаваньнем нярушанымі оазаў на Піры-

неяк, Каўказе і ў Сярэдняй Азіі ля Паміру" (і. і. Мешчанінаў „Основные начала яфетидологии“, стар. 5).—Аўтар тут жа паказвае, што гэта пастапоўка пытаньня была відазьменана.

Наогул аб культуры зазначаецца, што:

„...пошукі адзінага паходжання сусьветнай культуры таксама, як і пошукі адзінага цэнтру ўзнікненьня чалавечай мовы, г. з. узьвядзеньне іх да адзінай пра-культуры і прамовы, здаюцца, з пункту погляду яфэтыдологіі, бязьмётнаю стратаю сіл“ (там-жа, стар. 16).

Ня вучэньне аб гуках, а сэмантика, вучэньне аб значэньні слоў, вось што па думцы яфэтыдологаў, павінна заняць першае месца:

Углыбленьне ў палеонтолёгію высунула асаблівае значэньне сэмантикі слоў, паставішы вучот яе абавязковай умовай яфэтыдологічных прац...

Яфэтычнае мовазнаўства сьцьвярджае, што сэмантика вынікае, як морфалёгія мовы, з грамадзкага ладу чалавечтва, з яго склаўшыхся гаспадарча-эканамічных умоў. Тым часам, грамадзкі лад чалавечтва разнастайны і розныя стадыі разьвіцьця і тым больш у дагістарычныя эпохі...

Яфэтычнае мовазнаўства зараз ужо патрабуе палеонтолёгічнага ісьходу к сэмантицы і засьцерагае ад назуковай нястаннасьці пераходзіліся нязначна робіцца, на грамадзкае мысьленьне дагістарычнага чалавечага стадыі нашых адцягнутых тэарэтычных пабудов і іншых матэрыяльных успрыманьняў, часта нічога агульнага з дагістарычным мысьленьнем маючых“ (Мешчанінаў „Введение в яфетидологию“ стар. 64-65).

Н. Я. Мар лічыць, што:

„Асноўныя галіны чыста лінгвістычных дасягненьняў—яфэтычнае тэорыі—гэта сэмантика і палеонтолёгія. Пытаньне не наконт назваў, а наконт навіны таго, што прышлося пад напорам фактычных даных ужо ўкласьці ў іх разуменьне, г. з. пытаньне стаць аб іх рэальным зьмесьце. Гэта строга законамерная зьмэнасьць значэньняў слоў, строга-законамерная ўстанаўліваецца кожнага з іх неэмпірычным шатам, залежачым ад практыкі ўжываньня іх у тым або іншым асяродзішчы, тым або другім аўтарам, або з якой-колей меры выпадковай у побыце, а ад норм узьвядзеньня значэньняў з гаспадарча-грамадзкім жыцьцём і яго вымогамі, якія законамерна зьмяняюцца на розных ступенях стадыяльнага разьвіцьця. Неразлучна з гэтым выступае палеонтолёгія мовы, якая ўскрывае сэмантичныя адклады розных ступеняў таго самага стадыяльнага разьвіцьця, з асобнымі нормама словаўтварэньня для кожнага з іх. Тым самым зьмяняецца ня толькі сэнсавы бок гукавой мовы, уносячы па запыту ўзроўню вытворчасьці (які ўзвышаецца) і па магчымасьці нагромаджэньняў надбудованага сьвету множаньня і ўдакладненьне значэньняў у лексыцы, але зьмяняецца і тэхніка ўтварэньня слоў.

адлюстроўваючы ў ёй разуменне тэхнічных даслгненняў вытворчасці, якое паслужыла адпаведным чынам абагаціць мысленне і яго відаўміненіі" (Н. Я. „Мар. Актуальныя праблемы і очередныя задачы яфетической теории, стар. 15-16).

Імёны ў выніку сэмантичных вывучэнняў, палеанталёгічных вышуканняў і вырасла формулеўга (даклады Н. Я. Мара ў 1924 г. у Акадэміі навук СССР) аб тым, што яфэтычныя мовы не ўяўляюць расавы адасобленай групы. Яны зьяўляюцца стадыяй развіцця моваў увогул. Гэта стадыя пад ціскам пэўных умоў грамадзянскага жыцця, якія выдзяляліся, пераарадзілася на контыненце Еўропы і Азіі ў індаэўрапейскую.

Проф. Мешчанінаў мяркуе, што яшчэ не вызначаны межы яфэтычнага перыяду развіцця чалавечай мовы, прычыны пераходу ў другую стадыю, асаблівасці пераходу, ці зьяўляецца яфэтычная стадыя першапачатковай (гл. І Мешчанінаў „Введение в яфетидологию“, стар. 7).

І ўсё-ж які сапраўды нябывалы, поўны пераварот у мовазнаўстве.

Ужо аднаго таго, што адзначана вышэй, дастаткова для вырашэння пытання, ці павінны мы ісьці па шляху ідэалістычнай тэорыі індаэўрапейскіх або зрабіць падтрыманьне марксысцкаму мовазнаўству—яфэтычнай тэорыі.

Але ў актыве яфэтычнай тэорыі і распрацоўка пытання аб узьнікненьні часціцы мовы, распрацоўка марксысцкая, якая грунтуецца на вывучэньні грамадзка-гаспадарчага ладу.

Але ў актыве яфэтычнай тэорыі ўстанаўленне, што „гукавая мова пачынаецца ня толькі ня з гукаў, але і не са слоў, часціц мовы, а са сказу, гэр. думкі актыўнай, а пасля пасыўнай, г. зн. пачынаецца з сынтаксу, пабудовы, з якое паступова вылучаюцца часціцы сказу, якія вызначаліся па месцы іх знаходжаньня ў мове“ (Мешчанінаў. Введение в яфетидологию“, стар. 37).

А сапраўдна гэта мае практычнае значэньне. Бо гэта высоўвае пытаньне аб зьмене пабудовы нашых заняткаў у школе па мове.

Н. Я. Мару належыць заслуга пераносу ўвагі з вывучэньня пісьмовых помнікаў на бясписьмовыя мовы.

Пытаньні аб адзіным альфабэце, аб навукова-распрацаваных альфабэтах—усё гэта выходзіць ад яфэтычнай школы.

Цяжка пералічыць тое, што зроблена маладзям вучэньнем, у прыватнасьці яго заснавальнікам Н. Я. Марам.

Саме галоўнае—аўладаньне, паступовае аўладаньне мэтодам дыялектычнага матэрыялізму.

І гэта найбольш яскрава выявілася ў пастаноўцы пытання аб зьмене мовы, калі яфэтычная тэорыя змагалася супроць біялёгічнага разуменьня процэсу.

Нельга не заўважыць, што супярэчаныі марксыстаў выклікаў тэрмін „выбух“, які ужываюць у сваіх працах яфэтыдолегі. Пытаньне ўзьнімалася, аднак, аб самым тэрміне, а ня зьмесьце, якое ў гэты тэрмін укладалася.

Мы ня можам не згадзіцца з Марам, што...

„...яфэтычная тэорыя настолькі ўвайшла практычна ня толькі ва ўсталяваньне сваяцтва, дакладней—ва ўвязанасьць усіх моваў сьвету (дакладней моваў усіх сыстэм), што на аб'ёме ахопліваемага ім матэрыялу сапраўды ёсьць грунт назваць інтэрнацыяналістычным новае вучэньне аб мове, паколькі няма агульнае лінгвістычнае палажэньне ня можа быць формулявана“ (Н. Я. Мар „Актуальныя праблемы і чарговыя задачы яфэтычнай тэорыі“, стар. 27)

Некалькі слоў па пытаньні аб тым, што яфэтычная тэорыя нібы зусім ня лічыцца з фізыолёгіяй, псыхолёгіяй, параўнаўчай граматыкай і г. д.

Тут ёсьць якоесьці непаразуменьне. Яфэтычная тэорыя толькі па-ішаму ставіць гэтыя пытаньні.

У Н. Я. Мара, у яго артыкуле „Почему так трудно стать лингвистом теоретиком“ (зборнік „Языковедение и материализм“, стар. 5) чытаем аб параўнаўчай граматыцы:

„Па ўзьнемаадчосінах моваў усяго сьвету і ў нас ёсьць так званая параўнаўчая граматыка, але яна ўлічвае не адзін формальны бок, і таму ідзе ад слоў, значымасьцяў слоў, сэматыкі, якая дала магчымасьць прыступіць да класіфікацыі слоў па ступенях разьвіцьця чалавечтва: апора—ва ўвязцы з гісторыяй матэрыяльнае культуры, выяўляемай ня толькі архэалёгіяй, але і этнографіяй, ад палеалітычных перажываньняў да сучаснасьці і вступіць з гісторыяй грамадзкіх форм, выяўляемых таксама ня толькі гісторыяй або архэалёгіяй, але і этнолёгіяй у сучасных перажываньнях, якія сьведчаць аб тым, што перажыта перадавымі чалавечтвам у часьці і сьветапогляду па існасьці і па афармленьні“.

Такім чынам, вылучаецца дэіхроністычная параўнаўчая граматыка.

А вось што знаходзім мы аб фізыолёгіі і псыхіцы: „...мова вызначаецца, як стварэньне грамадзкасьці. Такое асноўнае палажэньне яфэтыдолегіі Н. Я. Мар тлумачыць у працы „О происхождении языка“ (1926, Пар.) неабходнасьцю лічыцца і з фізыялёгічнымі прадумовамі, таму што гэтая мова звязана з фізыолёгіяй ня толькі ў спосабе вымаўленьня, г. зн. у фонатыцы, але яшчэ больш у сыстэме кіраўніцтва прыладай вытворчасьці мовы—языком. Гэтая мова звязана і ў рагаваньні на акаляючы сьвет, спачатку знадворны, затым і ўласны (унутраны), у тым ці іншым іх успрыманьні, якое сумірге вынікі перажытых рэальных і перажываемых або перакінутых умоўных рэфлексаў, г. зн. устрыманьняў так званай псыхікі“ (Мешчанінаў „Введение в яфетидологию“, стар. 77).

Пераходжу да тых боек, якія разгарнуліся ў сьвэцкіх матэрыялістычнай лінгвістыкі Комакадэміі ў верасьні—лістападзе 1930 г.

Шэраг лінгвістаў аб'ядналіся ў групу „Мовазнаўчы фронт“ і выпусьцілі наступную адоўу:

Адозва групи „Мовазнаўчы фронт“.

Сучаснае становішча на нашым мовазнаўчым фронце відавочна небяспечна. У галіне тэорыі мовы, а таксама ў нашых школах і вузах да гэтай пары пануюць ідэалістычныя і формалістычныя напрамкі і бяспрынцыпны эклектызм (індаэўропэйскай школы), які вырастае на .л

Існаванне дыктатуры пролетарыяту не прайшло, разумеюцца, бяспследна для мовазнаўчай навукі. У Савецкім Саюзе ўзнікла новае вучэнне аб мове на матэрыялістычнай аснове (яфэтычная тэорыя). Аднак гэтае вучэнне ўяўляе яшчэ не дыялектыка-матэрыялістычную пабудову, а ўсяго толькі першы крок да такой пабудовы. Становішча на мовазнаўчым фронце стварае неабходнасць самай рашучай, бязлітаснай барадбы супроць індаэўропэізму і ўсяго роду эклектызму — з аднаго боку, і разгорнутага наступу на механістычныя тэндэнцыі ў сучасным мовазнаўстве — з другога боку. Толькі перавага над механістычнымі тэндэнцыямі ў сучаснай лінгвістыцы забяспечвае сапраўдную перамогу над формалізмам, ідэалізмам і аслабленне глебу для стварэння сапраўднай дыялектыка-матэрыялістычнай навукі аб мове з вучотам усіх папярэдніх дасягненняў лінгвістычнай мыслі.

Развязанне гэтай задачы мае цяжасці ў тым, што на нашым вучастку ідэалёгічнага фронту марксыцкія сілы знаходзяцца у стане раскіду. Зараз-жа пасля XVI партыйнага з'езду, задачы далейшага разгортвання сацыялістычнага будаўніцтва, уцягненне ў гэтае будаўніцтва многамільённых рознамоўных мас Савецкага Саюзу, задачы шырокага наступу на капіталістычныя элементы і ліквідацыі кулацтва як класы на базе суцэльнай калектывізацыі настойліва патрабуе дакладных марксыцка-ленінскіх устаноўак у пытаннях мовы, крутога павароту ўсё навуковай працы ў бок непасрэдных актуальных праблем будаўніцтва сацыялізму. Адозва Цэнтральнага камітэту партыі, якая мобілізуе творчую энэргію рабочае класы на выкананне бягучых задач, абавязвае працаўнікоў тэарэтычнага фронту к мобілізацыі усіх сваіх сіл для зацвяпчэння баявых тэмпаў і рашучай перабудовы ўсёй навуковай працы.

Таму мы, працаўнікі ў галіне тэорыі і практыкі мовы, аб'яднашыся ў групу „Мовазнаўчы фронт“, у якасці сваіх бліжэйшых, чарговых задач, вылучаем:

1. Распрацоўку асноўных праблем у навуцы аб мове, з асобным вучотам законамернасці ў развіцці мовы эпохі дыктатуры пролетарыяту — на адзіна-навуковых асновах марксызму-ленінізму.
2. Уключэнне нашай працы ў генэральны плян культурнага будаўніцтва для сяматэчнага і арганізаванага вывучэння моўных багаццяў Савецкага Саюзу.
3. У канкрэтным лінгвістычным даследаванні ўпор на сучаснасць на вывучэнне законамернасцяў апошніх этапаў у развіцці мовы.

4. Вивучення у першу чаргу мови пролетарияту, як гегемона революції, і колгасника, як сапрауднай і моцнай апори савецкай улады ў вёсцы.

5. Актыўнае садаеўнічаньне шырокаму выкарыстоўваньню мовы ў соцыялістычным будаўніцтве і культурнай рэволюцыі, асабліва ў разьвіцьці нацыянальных культур.

6. Узмацненьне вядучай ролі сапраўдна чарксыцкай мовазнаўчай тэорыі ў мовазнаўчай практыцы: у барацьбе за культуру пісьмовай і вуснай мовы, у рэгульваньні мовы.

7. Марксыцкую прапрацоўку мэтоды вивучэньня мовы і перабудову выкладаньня яе на пачатках працоўнай палітычнай школы.

8. Выкананьне да канца пяцігодкі, на грунце соцыялістычнага спаборніцтва і ўдарніцтва, шэрагу марксыцкіх дасьледаваньняў у галіне тэорыі, гісторыі і практыкі мовы.

9. Цесную змычку з марксыстамі, працуючымі ў галіне філёзофіі, эканомікі, гісторыі і літаратуразнаўства.

10. Шырокую самакрытыку ў радок мовазнаўцаў-марксыстаў.

І. Абасёў, К. Алавердаў, С. Белявіцкі, М. Гус, Г. Данилаў, Э. Дрэзен, Е. Камшылава, Ф. Курэ, Т. Ломцёў, Я. Лоя.

Масква, 15 верасьня 1930 г.

Надрукавана ў № 1 часопісу Інстытуту літаратуры, мастацтва і мовы Комікадэміі „Література и искусство“ за верасень 1930 г. (3-я старонка вкладки).

Об'ектыўна, пры абвостраным становішчы на мовазнаўчым фронце гэта адозва, а пасля даклады т.т. Данилава і Ломцева згулялі на руку індаэўропэістам, хоць адозва і дакладчыкі ня скупіліся на яскравыя фарбы, адмячаючы ідэалістычнасьць, эклектызм прычымлікаў індаэўропэйскай тэорыі.

Яфэтычнай тэорыі было кінута абвінавачваньне ў мэханістычнасьці, аб'яўлялася барацьба гэтай закончана-мэханістычнай канцэпцыі.

Такім чынам, меркавалася, што марксыцкае мовазнаўства пойдзе не цераз яфэтычную тэорыю, а іншай дарогай.

Самакрытыка, як назвалі гэтую дыскусію некаторыя таварышы з „Мовазнаўчага фронту“, зьвярнулася ў крытыку далёка не сяброўскага характару.

Пры гэтым ніякай закончанай навуковай канцэпцыі „мовазнаўчы фронт“ ня даў.

Яфэтычная тэорыя не магла не застацца адзінай сілай, якая ня толькі прынцавала сябе індаэўропэізму, але ў той-жа час і ўладала магутным арсэналам зброі.

Заманчаючы свой абгляд, я не мог не паказаць на мовазнаўчую практыку нашых мовазнаўцаў у такой вядомай важнасьці пытаньня як нацыянальных мовы і адзінай ў будучыні мова чалавецтва. Індаэўропэісты нават не разумеюць, як можа ўзыхмацца пытаньне аб будучай

адзінай мове. Бо па іх поглядзе мовы ідуць не ад мноства к адзінству, як кажа Н. Я. Мар, а ад прамовы да ўсё большага драбленьня.

Ды ці не паказальна, што проф. Томсон („Общее языковедение“, другое перапрацаванае і дапоўненае выданьне, Адэса, 1910, стар. 378—383) за ім проф. Бузук („Агульнае мовазнаўства“, ДВБ, Менск, 1926, стар. 55—56) выступаюць супроць штучных моваў, а Мар за іх (гл. яго прадмову да кнігі Дрэзэна „За всеобщим языком“).

Для Мара ясна, што мова будзе адзіная: „... такім чынам, няма нарастаньня новых відаў гукавой мовы ў парадку біялёгічнага працэсу масавага дэстанараджэньня ўзьніклых моваў, павялічэньня патомства. Самы працэс разьвіцьця гукавой мовы ўяўляе карціну не размнажэньня моваў, а ўніфікацыі іх, якая расьце з кожным этапам гаспадарчага разьвіцьця чалавецтва“ (Н. Я. Мар „Актуальныя праблемы і очередныя задачы лфетической теории“, стар. 24).

Ну, а як пытаньне з нацыянальнымі мовамі?

Вось якія выказваньні знаходзім мы ў індаэўропэістаў. Проф. Томсон вяртае (гл. стар. 367 ужо цытаванай кнігі): „Калі мы расійскую мову падзяляем на паўночную, сярэднюю і паўднёва-вялікарускую або маларускую падмовы, то сярэдняруская падмова ў сваю чаргу падзяляецца на паўднёва-вялікарускую і на беларускую пад-падмовы“.

Як бачыце, беларуская мова нават і ў падмовы не трапляе!

А вось яшчэ адно цікавае выказваньне (гл. стар. 377-378):

„Апроч таго факту, што гістарычна ўжо ўстанавілася агульна-народная расійская мова, практычныя вывады, што дае больш пашыраная мова, прытым агульна-народная і агульна-дзяржаўная, настолькі вялікая, што радам з імі розныя аднабаковыя меркаваньні і густы ня могуць разьлічваць на практычны посьпех. Трэба яшчэ мець на ўвазе, што ў выпрацоўцы агульна-расійскай мовы ўдзельнічалі таксама пісьменьнікі і вучоныя з маларасійцаў. А народ, які гаворыць на „гаворках“, павялічэн заўсёды вывучаць у школе або сродкам чытаньня усякую такую „агульную“ мову, амаль што таксама, як вывучаецца чужаземная мова, толькі вывучэньне яе непараўнальна лягчэй. Зразумела, існаваньне агульна-народнае мовы ня выключае магчымасьць зьяўленьня літаратурных твораў, напр., на ніжня-нямецкай або маларускай мове. Адылі ў літаратуры пашчасьлівілася пераважна аднаў пад-падмове маларускай мове, менавіта украінскай. Але рэдка таленавіты пісьменьнік палічыць за лепшае звязаць дабравольна кола сваіх чытачоў і свайго літаратурнага ўплыву. Што быў-бы Гоголь, калі-б ён напісаў „Мертвые души“ і „Ревизор“ на маларускай мове? Параўнайце яшчэ аўтара і выдаўца твору на ангельскай мове. Ангельскі пісьменьнік піша для усяго сьвету, а ніжня-нямецкі або украінскі для вузкага кола аматараў“.

Возьмем прыклад з кнігі Н. Дурнава „Очерк истории русского языка“, Гиз. М.-Л., 1924, стар. 72: „Русская моўная група ў цяперашні час падзяляецца на тры расійскія мовы: вялікаруская, беларуская і мала

руская" (аўтар робіць зноску, што „маларускую мову прынята таксама называць украінскай“...).

Пяройдзем да выказванняў Я. Лёсіка.

Досыць прачытаць яго разважанні аб жыцці мовы, каб прызнаць у Лёсіку сапраўднага індаэўропэіста.

Я ня цытую з усіх вядомых вучэбных дапамог гэтага індаэўропэіста ў пацверджаньне маёй думкі Кожны пераканаўся сам, што Лёсік проста запазычыў навуковыя тэорыі аднамысленнікаў індаэўропэістаў. Аднак, наступныя мейсцы з яго „Фонэтыкі“ не мяшае напаміць: „як і кожная жывая мова, раскінутая па шырокім прасторы, будучы ў аснове ўсюды аднолькаваю і самабытнаю, цяперашняя беларуская мова падзяляецца ў межах свайго ўласнага географічнага рассяленьня на мясцовыя гутаркі, або дыялекты, якія розьняцца паміж сабой вымаўленьнем некаторых гукаў і формаў паасобных слоў. Але ўсе гэтыя мясцовыя гутаркі зьявляюцца адзінымствам моўных законаў і, такім парадкам, не парушаюць адзінаства беларускае мовы“ (стар. 11-12).

Такім чынам, тэорыя самабытнасьці, нацдэмаўская буржуазная тэорыя!

А вось яшчэ і індаэўропэіст С. Некрашэвіч.

Да рэчы заўважу, што індаэўропэістыцы вельмі пашанцавала ў Бан пры нацдэмах: у зборніках „Запіскі аддзелу гуманітарных навук“. „Працы клясы філёлёгіі“ знайшлі сабе месца індаэўропэісты самых розных колераў.

Аб усіх іх працах я мяркую выпусьціць асобны артыкул, а зараз спынюся на С. Некрашэвічу—індаэўропэісьце, які стаяў на чале аддзелу.

У яго дакладзе „Да пытаньня аб укладаньні слоўніка жывой беларускай мовы“ мы знаходзім вельмі многа цікаўных, вельмі характарных месцаў.

Трэба адмеціць заўсёднае падкрэсьліваньне Некрашэвічам (як і іншымі нацдэмамі) асаблівых шляхоў разьвіцьця беларускай культуры і беларускай мовы (гл. стар. 4): „шляхі разьвіцьця беларускай культуры зусім асаблівыя, нісколькі не падобныя на шляхі разьвіцьця культуры і іншых „дзяржаўных“ народаў (паказаны артыкул—Адбітку з часопісу „Полымя“, 1925 г., № 5).

Некрашэвіч піша, што „Прайшоўшы рускую, або польскую школу мы навучыліся думаць не па-беларуску, а па-руску ці па-польску“ (там-жа, стар. 6).

Адсюль вывад: „Каб перамагчы гэта, трэба ўнікнуць у народную мову, або, як кажа вядомая дасьледніца сучаснай украінскай мовы А. Курыла, трэба „навучыцца ад народу выражацца яго думкамі, яго псыхалёгіяй мовы“ (там-жа).

Бо „Толькі вёска, глухая, цёмная вёска, для якой незнаёма была кніжная асьвета і якая ня толькі ня мела зносінаў з чужынцамі ў краі, але фактычна і мець не магла, бо ёй, як мужыцкай, ганьбілі, — і вось толькі гэтая вёска на працягу шмат вякоў у чыстае захоўвала свой

найдаражэйшы скарб беларускую мову" (там-жа, стар. 5). Такім чынам, назад да „адраджэння“, вось што прапаведуюць нацдэмы.

Ратунак у цёмнай глухой вісцы, якая захавала самабытнасць

Пасья гэтага нас ня здзівіць, што Некрашэвіч прапануе ня уносець у слоўнік ніводнага расійскага слова, ня здзівіць, што для слоў, казьяўляюцца „найбольш слабымі крыніцамі, якія патрабуюць да сябе са- мых крытычных адносін, молад газет, перакладаў, брошур“ (там-жа, стар. 8).

Некрашэвіч лічыць, што „чужаземныя мовы ў нашай літаратурнай мове ня роўнапраўныя члены моўнай сям'і, а выпадковыя госьці, якія сёння ёсць, а заўтра могуць знікнуць. Для гэтага з прычыны з аднаго боку неапрацаванасць беларускай літаратурнай мовы, а з друго- го боку моцнага уплыву рускай культуры на беларускую, які ўплыв яшчэ адчуваецца і зараз, нам патрэбна быць вельмі асцярожнымі з ужываннем чужаземных слоў і ўнясеннем іх у свой слоўнік.

Таксама (як характарна гучыць гэта „таксама“) трэба быць вельмі асцярожнымі і пры ўнясенні слоў рэзка адасобленых. Каст чадапечай грамады, як, напр., мовы владзеяў, жабракоў, бо мовы такіх каст, па- першае, часта прадстаўляе такія ж нічога не гавораць конгломэраты, як і нашы модныя (!!! В. Б.), запазычаныя ад рускіх або складзеныя па ўзоры рускіх славечкі: „Інбелкульт“, „Наркамасветы“ і д. т. п. (там-жа, стар. 13—14).

Твар нацдэма ясна відаць з гэтых „яскаравых“ выказванняў.

І вось пачынаюцца пошукі нацдэмам Некрашэвічам цёмных в'сяк

У выніку артыкул „Да характарыстыкі беларускіх гаворак Парыж- кага раёну“ (працы класы філэлегіі, т. II „Запіскі аддзелу гуманітарных навук“, кніга 9, Менск, 1929 г., стар. 159—244).

Якіх толькі „мовазнаўчых“ назіранняў ня зроблена тут.

„Характарызуючы-ж сялянскую эканоміку, наогул трэба сказаць, што сялянства раёну ў значнай сваёй масе жыве бедна“ (стар. 164).

Гэта вывад эразумелы: нацдэму неабходна давесці, што пры сясец- кай уладзе селяніну ня стала лепш.

На стар. 169-й знаходзім: „Найбольш культурна-адсталую трэба лічыць б. Чэрнінскую воласьць... у гэтай мясцовасці... нучыю ні про- фэсіянальных школ, ні тэхнікумаў ні ВНУ блізка зусім няма.

Грамадзкага жыцця тут таксама мала. Комуністы і комсамольцы рэдкасьць. У цэлым Раманіцкім сельсавеце (процант грамадзян 81 : проц.) няма ніводнага комуніста, ніводнага комсамольца“.

Вывад?

Вывад: „Затое з другога боку, як ужо вышэй і адзначалася, гэты куток зьяўляецца найбольш цікавым у этнографічных адносінах: тут у найбольшай чыстасце з'яўляецца мова і звычай селяніна“ (там-жа).

Думаю, што і адначаснага дастаткова для вырашэння пытання якіх метадаў дасягала пасадка Некрашэвіча.

А, сапраўдна, месц, падобным працытаваным вышэй, пасеяна дзесяткамі па ўсім яго артыкуле.

Нацдэмаўскія рукі спрабавалі павярнуць кола гісторыі.

Па нацдэмаўскіх руках бо́льшая ўдарыла рабоча-сялянская рука. Як-жа павінна ставіцца пытаньне аб нацыянальных мовах і аб адзінай будучай мове?

Тав. Сталін зусім ясна гаворыць:

... Можа здацца дзіўным, што мы, прыхільнікі зьлічэньня ў будучыні нацыянальных культур у адну агульную (і па форме і па зьмесьце) культуру, з адной агульнай мовай, зьяўляліся разам з тым прыхільнікамі *роскрытці* нацыянальных культур у даны момант у перыод дыктатуры пролетарыяту. Але ў гэтым няма нічога дзіўнага. Трэба даць нацыянальным культурам развіцця і разгарнуцца, выявіўшы ўсе свае патэнцыі, каб стварыць умовы для зьлічэньня іх у адну агульную культуру з адной агульнай мовай. Росквіт нацыянальных па форме і соцыялістычных па зьмесьце культур ва ўмовах дыктатуры пролетарыяту ў адной краіне для зьлічэньня іх у адну агульную соцыялістычную (і па форме і па зьмесьце) культуру, з адной агульнай мовай, калі пролетарыят пераможа ва ўсім сьвеце і соцыялізм увойдзе ў побыт, — з гэтага імяна і складаецца дыялектычнасьць ленінскай пастаноўкі пытаньня аб нацыянальнай культуры“ (І. Сталін „Палітычная справаздача ЦК XVI зьезду ЎсеКП(б)“).

„... Тэорыя зьлічэньня ўсіх нацый, скажам, СССР, у адну агульную *вялікарускую* нацыю з адзінай агульнай *вялікарускай* мовай ёсьць тэорыя нацыянал-шавінісцкая, тэорыя антыленінская, якая супярэчыць асноўнаму палажэньню ленінізму, якое складаецца з таго, што нацыянальныя рознасьці ня могуць счэзнуць у бліжэйшы перыод, што яны павінны застацца яшчэ на доўга, нават пасля перамогі пролетарскай рэвалюцыі *у сусьветным маштабе*. Што датычыць больш далёкай перспектывы нацыянальных культур і нацыянальных моваў, то я заўсёды трымаўся і працягваю трымацца таго ленінскага погляду, што ў перыод перамогі соцыялізму *у сусьветным маштабе*, калі соцыялізм узмацне і увойдзе ў побыт, нацыянальныя мовы нямінуча павінны зьліцца ў адну агульную мову, каторая, зразумела, ня будзе ні *вялікарускай*, ні *нямецкай*, а чымсьці новым“ (І. Сталін „Заклучнае слова па палітычнай справаздачы ЦК XVI зьезду ЎсеКП(б)“).

Толькі той, хто ня хоча зразумець, можа гаварыць аб якіхсьці супярэчнасьцях.

Дыялектык гэтых супярэчнасьцяў ня знойдзе.

Што-ж гаворыць Мар?

Мар мысьліць па-дыялектычнаму:

„Бо і сапраўды не адной злосьцю перажыткаў паўшага імперыялізму да вызваленьня народаў і да іх маладой нарастаючай культуры і як быццам не адной няўцямнасьцю можна аб'ясніць, што нават таварышы, глы-

бока прасякнутыя ідэолёгіяй нашай актуальнай грамадзкасьці, бачачь супярэчнасьць паміж няўхільным набліжэньнем чалавечтва к адзінай па-за клясавай грамадзе з адзінай мовай, г. зн. да ўніфікацыі мовы, і настолькі дзіўна стараннай грамадзкай працай (што так нячувана разгортваецца па ўсім нашым Саюзе), над насаджэньнем і разьвіцьцём мноства літаратурных моваў, якіх раней і ў паміне не вадзілася. Быццам шалёныя хочуць стварыць лішнія перашкоды на шляху прогрэсу чалавечтва.

Відавочна, з прычыны адсутнасьці спецыяльных ведаў да правільных уяўленьняў па гісторыі мовы ў таварышоў з падобнаю сьцеражлівасьцю не хапае разуменьня таго, што сапраўды замінае ўніфікацыі мовы і што наадварот спрыяла і спрыяе ўніфікацыі" (Н. Я. Мар "Родная речь — могучий рычаг культурного подьема", стар. 2, падкрэсьлена мною—В. Б.).

У якасьці вынікаў усяго сказанага, я дазволю сабе даць па майй тэме. Такім чынам, —

1. Крызіс капіталістычнага сьвету нямінуча прывёў да крызісу буржуазных навуковых тэорыяў як выяўна-ідэалістычных, так і псеўдамарксыцкіх, эклектычных.

2. На фронце мовазнаўства стыкнуліся дзьве сілы: індаэўропэістыка, у тым ліку і „соцыялёгічнае“ яе крыло, і марксыцкае мовазнаўства, прадстаўленае яфэтычнай тэорыяй.

3. Ня глядзячы на тое, што прадстаўнікі індаэўропэйскага мовазнаўства—проф. Пэтэрсон, проф. Паліванаў і інш.—замазваюць наяўнасьць крызісу індаэўропэістыкі, на каторы паказваюць асобныя іх аднамысьленнікі, мы маем права гаварыць аб крызісе індаэўропэйскай тэорыі.

4. Індаэўропэйская тэорыя, якая перажыла свой залаты век у XIX стагодзьдзі, ня здолела вырашыць здавальняюча ніводнай з пастаўленых ёю задач: 1) паходжэньне і разьвіцьцё мовы, 2) культура і пра індаэўропэяў і інш.

5. Яфэтычная тэорыя, працуючы, галоўным чынам, над матэрыялам жывых моваў, а ня пісьмовых помнікаў, зьвязала факты мовы з фактам матэрыяльнай культуры, з грамадка-гаспадарчай дзейнасьцю чалавечых калектываў і паваліла картачныя домікі індаэўропэйскай культуры.

6. Яфэтычная тэорыя, пройдучы этап „стыхійнага матэрыялізму“ (слозы Фрычэ), робіцца сапраўдна-марксыцкай мовазнаўчай тэорыяй як у аб'ясненьні паходжаньня, разьвіцьця мовы, так і ў пытаньні аб нацыянальных мовах аб сусьветнай мове будучыні і ў другіх пастаўленых ёю задачах.

Вось чаму выступленьне групы „Мовазнаўчы фронт“ з крытыкай яфэтычных тэорыяў аб'ектыўна згуляла на руку індаэўропэйскай буржуазнай тэорыі.

7. Нашай задачай зьяўляецца барацьба з індаэўропэйскай тэорыяй з эклектызмам усякага роду, з псеўда-марксыцкімі тэорыямі, з вялікадзяр-

БОЯКІ НА МОВАЗНАУЧЫМ ФРОНЦЕ

жауным шовінізмам, з нацдэмаўскімі тэорыямі самабытнасці, барацьба за сапраўдна-марксысцкае мовазнаўства.

Належаць прызнаць, што мовазнаўчы фронт з'яўляецца ў цяперашні час небяспечным, і яфэтычная тэорыя мае права разлічваць на сяброўскую дапамогу марксыстаў-працаўнікоў у датыкальных да мовазнаўства навук філосафіі, эканоміі, гісторыі права, гісторыі класавай барацьбы, гісторыі і першабытнай культуры, архэалогіі і інш.

ЛІНГВІСТЫЧНАЯ ДЫСКУСІЯ

М. Бочачэр

Трохмесячная дыскусія аб матэрыялістычнай лінгвістыцы ў Комуністычнай акадэміі к канцу сьнежня закончылася. Дыскусія прыцягнула вялікую ўвагу матэрыялістаў-лінгвістаў. На 11 пасяджэньнях яе выступала больш за пяцьдзесят чалавек.

Дыскусія мела свае недахопы, якія адлюстраваліся на ходзе яе работ. Яна прайшла без дастатковага кіраўніцтва з боку дырэктара інстытуту „Ліа“ і бюро сэкцыі матэрыялістычнай лінгвістыкі. З прычыны таго, што ўся сэкцыя, асабліва комуністычная яе частка, у часе дыскусіі падзялілася на два варожыя паміж сабою лягеры, кіраўніцтва паседжаньнямі фактычна перайшло ў рукі беспартыйных, каторыя зьяўляліся чымсьці накіштам арбітраў і „нэўтралізатараў“ тых запалаў, якія разгульваліся з двух бакоў. Комуністы-лінгвісты, якія ўдзельнічалі ў дыскусіі, на-жаль, гаварылі нібы „на дзвюх розных мовах“. Гэтая „дзвюмоўнасьць“ працягвалася да канца дыскусіі. Абодвы бакі працягваюць і да гэтай пары настойліва абараняць свае памылкі.

Але, разумеюцца, дыскусія мела свае агромністыя дадатковыя бакі. На фронце лінгвістыкі раней ня было ніякай самакрытыкі. Дыскусія таксама паклала аснову для павароту к сучаснасьці. Але „самакрытыка“ ў дыскусіі была вельмі асабістаю. Абодвы варожыя лягеры займаліся крытыкай, але крытыкай толькі чужых памылак, а не сваіх. З тае прычыны крытыка, даная кожным лягерам, разумеюцца, была аднабаковай.

Група „Мовазнаўчы фронт“, па ініцыятыве якой узьнікла дыскусія, мае вельмі значныя заслугі: яна першая высунула лёзунг аб павароце лінгвістыкі да сучаснасьці, да сучасных задач соцыялістычнага будаўніцтва; яна першая паказала на недаацэнку яфэтыдоўгамі значэньня буржуазнае спадчыны; яна першая сыгналізавала і паказвала на механістычныя памылкі, якія ёсьць у вучэньні Мара, і пачала іх крытыкаваць. Але гэтая група перагінала палку ў крытыцы Мара, абвешчаючы яго тэорыю механістычнай цалкам. Яна не абмеркавала асабістасьці палажэньня, не падлічыла, што Мар на лінгвістычным фронце ня ёсьць Пераверзеў і ня ёсьць Рубін.

Не забудзьма, што Пераверзеў, зьявіўшыся ў літаратуразнаўства пасля Плеханава, Ляфарга, Мэрынга, Варонскага, пасля таго, як ужо былі заложаны марксыцкія асновы мастацтвазнаўства і літаратуразнаўства, заняўся рэвізіяй гэтых асноў. Тое самае з Рубіным. Апошні зьявіўся

ў эканамічную навуку пасья Маркса, Энгельса, Леніна і заняўся рэвізіяй марксызму ленінізму. У Мара-ж мы маем іншае палажэнне. Ен не трышоў пасья мовазнаўцаў-марксыстаў, каторых мы яшчэ ня маем, — апроч асобных выказванняў Энгельса, Ляфарга, нічога няма. Мар прэшоў і разьбіў дашчэнтку індаэўропэістыку і амаль на голым месцы залажыў асновы матэрыялістычнай лінгвістыкі. Гэтую адзнаку неабходна ўсёды помніць.

Апрача таго, група „Мовазнаўчы фронт“ пакутуе на некаторыя ліберальныя адносіны да „савецкіх“ індаэўропэістаў накіштаат Паліванава і інш. Яна не прызнае поўнасьцю і сваіх уласных памылак, асабліва памылак т. Данілава ў адносінах да клясаў, нацыянальнага пытаньня і інш.

Яфэтыдолёгі ў стварэньні матэрыялістычнай лінгвістыкі маюць вялікія заслугі, у асаблівасьці заснавальнік і пачынальнік яфэтычнай тэорыі акадэмік Мар. Мар стварыў матэрыялістычную лінгвістыку. Тэорыя Мар зьяўляецца антымпэрыялістычнай тэорыяй з прычыны таго, што яна рэзка выступае супроць індаэўропэіскай тэорыі рас, якая зьяўляецца ідэалогічнай абаронай сучаснага імперыялізму. Мар, апроч таго, быў першым лінгвістам, каторы зьвярнуў асаблівую ўвагу на мовы нацыянальнасьцяў, населяючых Савецкі Саюз і быўшых прыгнечанымі царызмам (Каўкаскія народы). Мар таксама паставіў пытаньне аб нормававаньні мовазнаўства і аб неабходнасьці моўнай поміткі ў СССР.

Але ў вучэньні яфэтыдолёгаў ёсьць вялікія небясьпекі: небясьпека, па-першае, чапляньне за механістычныя памылкі, і небясьпека іх працягваньня і паўтарэньня на пашыранай аснове; па-другое, боязьня самакрытыкі, дыскусіі. Яфэтыдолёгі сваё супраціўленьне дыскусіі мотывавалі тым, што апошнія нібы адцягваюць іх ад сур'ёзнай навукова-дасьледчай работы: яны не зразумелі, што ніякая сур'ёзная навукова-дасьледчая работа немагчыма без самакрытыкі. Адсюль, па-трэцяе, небясьпека кананізаваньня вучэньня Мара, якое можа прывесць да таго, што вучэньне да загіваваньня, — небясьпека, якая вынікае з таго, што асобныя рупатлівія прыхільнікі Мара, каторыя зьяўляюцца больш марыстамі, чым сам Мар, хочуць прадставіць яфэтычную тэорыю на сёнешні дзень, як закончаную марксызм, або, прынамсі, як „марксызм у станаўленьні“, што, разумеючы, няправільна. Ёсьць і такія вучні Мара, як, напрыклад, проф. Мешчаніна, каторыя хочуць і імкнуцца замяніць істмат яфэтыдолёгіяй і выдаваць апавяданьне за закончаны сьветапогляд, які ахоплівае ня толькі пытаньні мовы, але і агульныя пытаньні культуры і соцыялёгіі. Вось, напрыклад, што піша проф. Мешчаніна ў часопісу „Новый Восток“: „Яфэтыдолёгія ж ёсьць агульнае вучэньне аб мове, паколькі да яе прыстасоўваецца яфэтыдолёгічны метод дасьледваньня; яна-ж ёсьць і агульнае вучэньне аб культуры ўвогуле, паколькі да гэтага вучэньня розных яе праяў прыстасоўваецца той жа сачы метод“. Гэтым настроем і прагненьням Мешчанінавых належаць даваць разьлічкі марксызму і лінгвістыцы і адпор

Але тут трэба выдзеліць самога акадэміка Мара, які зусім ня імкнецца канонізаваць сваё вучэнне і выдаваць яго за марксызм. Сам Мар у сваіх канкрэтных навуковых працах лічыць сваю тэорыю ня чыста марксысцкай і ен сам заклікае ў лінгвістыку „ворагаў“ марксыстаў. Мар піша: „Сапраўднае разыходжаньне пойдзе глыбей і па ўсіх лініях, калі ў новую справу ўступяць гаспадары грамадазнаўцы. Тады ўжо будзе сапраўдная бойка, прынцыпіяльная ў аснове, у асяродзішчы самых вучоных яфэтыдолёгаў, калі нам усім, ня выключачы і настаўніка, прыдзецца быць выкінутымі з няўхільна ўзрастаючае плыні яфэтычнай тэорыі, плыні якая нямінуоуча мае зрабіцца магутнай“. Як відаць з гэтай цытаты, сам Мар прадбачыць крытыку уласнай тэорыі і кліча ў лінгвістыку сапраўдных марксыстаў, якія павінны пераацэньваць усе каштоўнасьці і крытыкаваць тыя ісьціны, што ўжо зрабіліся канонамі.

Таксама і марксысты выдаюцца недаацэнкай буржуазнае спадчыны, спадчыны індаэўропэістыкі, лічачы, што гэтую спадчыну трэба вывучаць толькі па творах Мара, што сам Мар у свае працы ўжо ўключыў усе тое лепшае і прогрэсыўнае, што ёсьць у працах індаэўропэістаў. Апрача таго, у работах яфэтыдолёгаў заўважаецца адход у гісторыю, у дагісторыю і паварот сьпіною к праблемам сучаснасьці. У гэтым сэнсе вельмі паказальным ёсьць плян работ яфэтыдолёгічнага інстытуту, у якім аб сучаснасьці няма ні слова. „Аktуальныя праблемы Мара на сёньня ня зусім актуальны, і яны ня могуць стаць нашай пляцформай і праграмай мовазнаўства. Разумеюцца, было-б памылкова, калі-б лінгвісты заімаліся толькі сучаснымі пытаньнямі, бо лінгвістыка, як навука, ня зможа стаць на моцныя марксысцкія ногі, калі ня будуць дэталёва распрацаваны пытаньні паходжэньня мовы, г. э. праблемы гістарычныя. Адмахнуцца ад гісторыі, ад распрацоўкі пытаньняў паходжэньня мовы, гэта значыць будаваць сьцены і дах пры адсутнасьці падмурку. Але адход у цэльную гісторыю або дагісторыю і забыцьцё пытаньняў сучаснасьці ператварае лінгвістычную навуку ў аполітычную, з якой вынята яе політычная і класавая сутнасьць.

У іншых сваіх працах (напр., у „Актуальных праблемах“) Мар зводзіць зьмены ў мове непасрэдна к вытворчаму працэсу, што зьяўляецца сапраўднай шуляцікаўскай. Такое зьвязьненне зьяўляецца законаммерным для дагістарычнага пэрыоду або раньняй гісторыі чалавечтва, калі тыя або іншыя надбудовы вырасталі непасрэдна з базіса. Для пазьнейшых пэрыодаў такое зьвязьненне ёсьць мэханістычным. Мар памыляецца і ва ўстанавленьні тэрмінаў паходжэньня клясаў, ня кажучы ўжо аб тым, што сама тэрмінолёгія ў адносінах да клясаў у Мара—як, да рэчы адначасна, і ў праціўнікаў Мара—недакладная, міфічныя чатыры элемэнтны таксама патрабуюць сур'ёзнай марксысцкай правэркі.

Матэрыялістычная лінгвістыка здолее перавярнуцца ў марксысцкую лінгвістыку, калі ў далейшым будзе працягвацца з аднаго боку, крытыка мэханістычных памылак Мара, а з другога—станоўчая распрацоўка асноў

лінгвістыкі. Такое прасоўванне і ўзвышэнне лінгвістыкі на вышэйшую ступень ня зможа быць выканана без вострай і паслядоўнай прынцыпальнай барацьбы на два франты; без далейшай барацьбы супроць ахвосьця індаўропвістыкі ў нашай краіне; без крытычнага выкарыстання спадчыны; без прызнання памылак; без таго, каб лінгвістыка стала навукай, якая працуе на службе культурнага будаўніцтва краіны. Лінгвістыка павінна займацца пытаннямі альфабэтаў народаў СССР, пытаннямі ортографіі, пытаннямі паляпшэння мовы газет, законаў і г. д., пытаннямі вывучэння тых зьмен, якія ў мове працоўных утварыла рэволюцыя ў рэволюцыйныя гады. Калі гэта праца прароблена, тады, разумеюцца, лінгвістыка ўздымнецца на вышэйшую ступень, і тады мы зможам гаварыць ужо не аб матэрыялістычнай лінгвістыцы, а аб марксысцкай лінгвістыцы, г. э. аб навуцы, у якой пануе мэтад дыялектычнага матэрыялізму. А пакуль што мы гэтага яшчэ ня маем.

Яшчэ адна заўвага: лінгвістыка ня здолела да гэтага часу прыцягнуць к сваім проблемам увагу рабочай, вузаўскай і савецкай грамадзкасці. Дыскусійныя пытанні лінгвістыкі яшчэ ня „вышлі на вуліцу“, як, напр., філэзофскія, каторыя ня глядзячы на сваю адцягненасць сталі зразумелы кожнаму партыйцу-актывісту, і апошні ведае, дзе правільная лінія партыі і дзе яна адсутнічае. Лінгвістычная дыскусія не справджалася падтрыманнем нашай прэсы. Неабходна, каб было выпушчана некалькі популярных брошур па пытаннях мовы, каб спрэчкі на лінгвістычным фронце сталі спрэчкамі шырокай грамадзкасці.

Комуністы-лінгвісты павінны задумацца над вынікамі дыскусіі і мусяць зрабіць для сябе адпаведныя вывады. Дыскусія скончылася, але гэта ня значыць, што ў далейшым мы не павінны займацца самакрытыкай, гэта ня значыць, што ў далейшым па шэрагу пытанняў мы не павінны працягваць тэарэтычныя спрэчкі.

ШАРАК ЦІ БРЫСЬ

А. Каплан

У міністры вайсковых спраў мы меркавалі
прызначыць генерала Булак-Балаховіча.

(З паказанняў арыштаванай групы контр-
рэвалюцыйных нацыянал-дэмократаў).

Ды і не ўспомнілі апраць усіх сабак, усе сабачыя пароды, у адным на-
сць не. Пра сабак напісаны сотні тоўстых кніг на розных мовах
і ўсе-такі ня ўсе сабакі апісаны.

Ды ці ёсць пагрэба ў тым, каб нам зараз адарваць увагу грамад-
касць ад больш пільных спраў для таго, каб пачытаць пра нашата
шарака ці брысь?

Мы уважліва прачыталі Брэма Ён быў майстрам на гэтыя рэчы. Мы
шукалі ў яго апісанні рознастайных жывёл хоць адзін, падобнай на
таго, пра каго мы хочам напісаць у гэтым нарысе. Шукалі ды не зна-
йшлі. Гэніальны Брэм прапусціў.

Трэба запоўніць пустое месца. Справа ў тым, што сабакі розных
парод хоць памерамі і розняцца адзін ад аднаго, але ўсе ж іх сабачае
паходжаньне адразу можна пазнаць. Вялікі ньюфаўлэндзкі сабака з доў-
гай калматай шэрсцю і голы японскі сабачка вялічынёю з кулак
Нісмы між імі, волатам і малюткай, няма нічога агульнага, а яны, тыя
часам, вітаюцца па-сабачаму, адчуваюць нейкае сваяцтва.

Гэтую сабачую радню, іхнае сваяцтва, — „кум—кум“, а консуль-
танту—шафер“, мы ўспомнілі тады, як, перагортваючы старонкі архіву,
трапілі на верш бацькі Булак-Балаховіча, які, як, бачым зараз, мерка-
ваўся ў будучыя вайсковыя міністры.

Мы ўжо ведаем, што Балаховіч ня толькі славуны пагромных спраў
майстра, што ён ня толькі арганізатар буўных бандыцкіх нападаў, ня
толькі кіраўнік масавага публічнага эгвалчання кабёт і дзяўчат, ня
толькі ласы ахвотнік да дробных пакраж, але і... поэта, нават поэта-
лірык. У сваёй славунай адозьве з прычыны прызначэння Балаховіча
„камандзірам асобнага беларускага атраду“ урад БНР пісаў, што „Бала-
ховіч ака-...ўся ня толькі сьвядомым беларускім грамадзянінам, але і сам
піша вершы па-беларуску“. Дык вось, з адным вершам пагромшчыка-
паэта мы хочам тут пазнаёміць больш шырокія колы нашых чытачоў.

Быў 1927 г. Балаховіч з рэшткамі свайго атраду зьнішчаў Белавескую пушчу ў гонар французскага капіталу. Але драпежніцкую натуру Балаховіча не магла задаволіць гэткая работа.—Дравасекам? Ці да твару яму, былому „генэралу“, будучаму „міністру“ спусьціцца аж да гэткае дробнае работы? Аднойчы Белавескую пушчу наведала карэспандэнтка аднае варшаўскае эндэкаускае газэты, якая гутарыла з Балаховічам Ён шчыра расказаў ёй аб тым, што „на гэтым этапе“ ён ня бачыць для сябе зручнае работы ў Польшчы і таму ён мае намер разам з сваім атрадам перайсьці на французскую службу. Там знойдзецца для яго жывая работа. Францыя змагаецца ў Марока з рыфамі Ён паедае змагацца. Спрактыкаваны кат нюхам пачуў, дзе пахне крывею, і ен меў неасьцярожнасьць выказаць гэтую думку карэспандэнту опозыцыйнае да ўраду Пілсудзкага газэты, якая адразу выкарыстала гэта ў сваіх мэтах. Карэспандэнтка выдрукавала нарыс пад загалоўкам „Белавеская тыгра“; нарыс меў мэтай паказаць палякам, што вось, маўляў, якога „патрыёта“ Пілсудзкі на службе трывае.

Балаховіч быў абураны—Вось як дзякуюць яму за яго верную службу! Ён адчуў сябе пакрыўджаным. Пані Шпэркувна закрунула самыя інтымныя струны крывавага паэты і ён напісаў верш. Орган пілсудчыкаў „Глос правды“ 19 ліпеня 1927 г. выдрукаваў вершаваны адказ Булак-Балахов ча.

Дала мне назву ты тыгра злога,
калісь сказала, што сьлізкі вуз,
што воўчых, лісьіх ёсьць рысак многа,
што я ня бадька, што я ня муж
Сябе самога цяню я ўмеру.
кажу ад сэрца: ня тыгр, ня рысь
Я больш падобны сабацы вернай,
што называюць: Шарак ці Брысь.

Няўміручы Брэм! Гэткага сабаку я ў вас знаяшоў: „шарак ці брысь“

„Майго знаемага сабаку звалі Піжон. Ён увесь быў чорны, як вугаль, і кучаравы. Яму на галаву завязвалі насаваю хустачку і крычалі: „Піжон прасі“. Тады ен садзюся на заднія лапы і асаблівым голасам брахаў столькі раз, колькі загадвалі. Ен жыў вельмі доўга і пад канец, ад старасьці, амаль увесь пабалеў, хрыпла брахаў, але ўсё-ткі не адмаўляўся служыць“.

Адным словам „больш падобны сабацы вернай“. Так, відаць, ужо і завялося, што Балаховічы на службе ў імперыялізма, павінны прыняць сабацы вобраз, бо і можна ім тады „брахаць толькі столькі раз, колькі загадваюць“. Будучы міністр будучай „незалежнай“ БНР тым часам стаіць на задніх лапках перад Польшчай, якая ўласна зьяўляецца ланцужным сабакам сусьветнага імперыялізму. Відовішча для багоў!

Праўда і гэта не навіна. Брэм быў знаёмы з такім сабакам. Яго зваюць Ратрывэр—асобная парода сабак для чорнай работы Ратры-

вар—маленькі калматы сабачка, навучаны толькі насіць, памочнік галоўнага сабакі; сабачы сабака.

Не абыйшлося тут і без самабытнасці: памерамі Балаховіч значна большы за Рэтрывера, але ўмовы прымушаюць яго адводзіць сабе толькі другарадную ролю:

Што верны стораж вартуе строга,
якога лупіць слуга і пан,
як на суседа забрэша алога,
ці ёме з болью ад даўніх ран.

Бачыце, роля будучага міністра, тым часам, не такая ўжо і вялікая: „Што верны стораж вартуе строга“. Ня можна, канечне, сказаць, каб сабака быў вельмі задаволены сваёй роляй. Але і пра таварышоў—папличнікаў сваіх ён таксама ня лепшае думкі.

Другім сабакам—другая доля:
як пан абедаль—ім кіне штосьці,
аб іх заслугах—пісалі ўволю,
на іх глядзелі з-за мора госьці.

Спачуваем. Сапраўды крыўдна. Прыяжджалі з-за мора госьці. Былі такі грах. Прыяжджаў у Варшаву маршал Фош. Прадстаўляліся яму усе быўшыя „героі“ — ад генэралаў да харунжых, а перад Балаховічам дзверы чамусьці зачынілі. Як ня пусьціць сыляу з гэтае прычыны? Больш таго. Быў яшчэ адзін выпадак, трэба было паказаць Фошу, што беларускія сяляне шчыра дзякуюць Рэчы Паспалітай за рабункі, бандыцкія напады, экзэкуцыі, пагромы. Але дзе ж узяць сьведкаў, ды каб надзейных? Паехалі ў Белавескую пушчу да Балаховіча: — так і так. загадана вам загрыміраваць некалькі дзесяткаў вашых хлопцаў пад беларускіх сялян і гайда ў Варшаву—сам маршал Фош глядзець будзе. Абрадавалася сэрца Балаховіча — ёсьць выпадак прадставіцца. А тут аказваецца ня тое: Балаховічу забаронена прыехаць у Варшаву.

Ну, дык як ня крыўдна і як ня плакаць будучаму міністру?!

Ен, праўда, добра ведае, за што гэткая яму няміласць:

Аб Брмсю весткі так паўтаралі:
Лайдак-сабака, зусім ня ўдаўся,
Калі другія зьвяроў ганялі,
Авачак гнаў ён, да птушак краўся.
Замала мае ён дысцыпліны,
Яго цягнула адна здабыча
Сьцягнуў ён дзесьці кумпяк вэндліны,
Натура воўчя да шкоды кліча.
І лаюць Брмся, чым ян змога.
Ня хоча мякка ніхто глядзець...

Так, „заціскаюць“ Балаховіча ў Польшчы. Ня тое Ластоўскі, ці Лёсік або Лудкевіч. Яны яго адразу ў міністры. Рыбак рыбака вдалёку бачыць. Ды яшчэ, тады, калі свой—свайго. Але тым часам Балаховічу

траба прыбегчы да „самакрытыкі“. Дык чым верш дранная форма для аўтапортрэта?

Цару — царавя: мастацкі напісана. Сышлася і популярна падана, лепш ня прыдумаеш.

Але Балаховічу не для таго спатрэбілася напісаць такі верш, каб пакаяцца ў сваіх учынках. Глупства! Чым ён горш за іншых. Чаго яму каляцца. Але тут, як кажа польская пагаворка: „справа таго родаю“:

А хутка будзе ізноў трывота,
Ды ўстане шчэ' раз стары мядзведзь.
Як можна болей сабакаў трэба,
Падобных Брысю, пры боку мець,
Ня біць, ня лаяць, а даць ім хлеба.
Слабых бо зломіць стары мядзведзь.

Балаховіч „пужае“ і папярэджвае. „Стары мядзведзь“ — Савецкі Саюз хутка ізноў ваквань будзе з Польшчай, ізноў трывога будзе, дык што вы, панове, будзеце рабіць бяз вернага Брыся?

Брысь гатоў п'яццаць негатаў, а з сваіх недахопаў. „У харта няма чупцы, ён дранна чы, ён часам б'еце не тады, калі гэта трэба, аяе затое гостра бачыць і хутка беге; д'угімі сківіцамі з вострымі зубамі хорт хапае здабычу, як агігатамі“ (Брам). Балаховіч напамінае, што яго сківіцы яшчэ ня зусім атупелі, што ён можа яшчэ паслужыць службу, асабліва „слабой“ Польшчы. І тут ён ужо уздымае тон: „слабых бо зломіць стары мядзведзь“.

Ён хадайнічае ня толькі за сябе. „Як можна болей сабакаў трэба, падобных Брысю пры боку мець“. Ёсць яшчэ Луцкевіч, ёсць Астроўскі, Ластоўскі, Лёсін, Цыкевіч... ці маю іх, хто хоча ісьці ў сабакі на польскую службу, толькі „ня біць, ня лаяць“.

Ой, ой, як ня любіць Балаховіч, калі б'юць! Ой, як ня любіць! Усяго толькі дзесяць год таму назад Чырвоная армія яму гэтак моцна ўсыпала, што яшчэ і зараз ён „выс з болью ад даўніх ран“.

Не, не! Гэта яшчэ ня „даўнасьці“! Рабочыя і сяляне Савецкае Беларусі пра вас, пане Балаховіч, не забыліся. Помняць. Надзвычай добра помняць. Вам хацелася скарыстаць закон аб даўнасьці і вярнуцца да нас вайсковым міністрам. Вы лістамі пераклікаліся з Язэпам Пушчай і вам удалося, што гэта гаворыць Савецкая Беларусь, запрашаюць вас.

Чужым людзі ходзяць каля склепу,
Пільнуй. Цябе цалуе твой Язэп.
(Ліст да сабакі).

Будзь-жа, будзь здароў, шмат!
Цябе цалуе моцна Дзэк.
(Ліст ад сабакі).

Балаховіч цалаваўся праз пагранічны кардон з Язэпам, бо яшчэ Брам пісаў, што вялізны ньюфаўлэнд — Балаховіч і „маленькі японскі сабакка“ — Язэп, адразу пазнаюць адзін аднаго, вітаюцца па-сабачаму, адчу-

заюць нейкае сваяцтва. І маленькі Язэп байца, што яго слабенькі голас ня будзе пачуты, ён запрашае Балаховіча, каб ён, брашучы, выгнаў зьвера з лесу, бо „апанавалі чэрці месца сьвятое“ (Лёсік).

Былі ці ня былі ў нас родныя натуры,
А толькі мы адзін другога сталі разумець...

(Ліст да сабакі—Пушчы).

Мопсы, жоўтыя з чорнымі, скрыўленымі, нібы абсечанымі мордамі, пачынаюць хрыпець і задыхацца на другім годзе свайго жыцця. Кінг-чарльзы абрастаюць такой кучаравай доўгай шэрсцю, што часта, заблыташыся ў ёй лапамі, яны ня могуць самі ўстаць, калі выпадкова звалюцца на сьпіну.

Балаховіч зваліўся. Ён сам ня можа ўстаць. Без старонняй дапамогі яму не падняцца. А тут на ліха яго родны Юзэф Пілсудзкі сам апынуўся ў такім стане, што мала чым можа Балаховічу дапамагчы.

Ты позьняй восеньню ў палёх глухіх брадажыў,
знайсці прыстанішча сабе ніяк ня мог.
Імгліся жудою тмары сыпчай сажы,
а ты пад імі выў і грыз балотны мох.

Ці выць пачаў пад крыжам і пад хатай
і вочы сьлёзнамі закатываць у імглу.

Успамінаў аб табе ўсё-ж нікому не расьсяць:
і знаю я, калі вярнуся ў родны дом,
адно спазнаеш ты, спазнаў як Одэся:
прымі-ж ты ад мяне гарачы мой паклон.

(Ліст да сабакі).

Так у канцы 1927 г. Пушча абнадзейваў Балаховіча ў адказ на яго верш, напісаны ў сярэдзіне 1927 г. Пушча ўклаў у вусны Балаховіча тэтыя словы:

Добры мой, лісты твае,
калі мне прачытаў твой брат,
гойсаць стаў я па траве
і па-сабачаму стаў рад

(Ліст ад сабакі).

Усе яны—шпіцы, фокстэр'еры, бультэр'еры, тойтэр'еры, моські, ліўраткі, —усе яны брахуны, а як кінеш костку, пачынаюць гойсаць па траве. Балаховіч з прыемнасьцю прымаў „гарачы паклон“ Пушчы, каб разам з ім служыць польскаму фашызму.

Сабачыя вершы Балаховіча і Пушчы зьяўляюцца лепшымі дакументамі дзеячоў контррэвалюцыйнага нацыянал-дэмакратызму. Мы добра ведаем цану Лёсікам, Ластоўскім, Некрашэвічам. Мы добра помнім, як

у парадку чаргі і па чарзе па-сабачаму лізалі яны боты Вільгельмам, Бартэлям, Скарападзкім, Пілсудзкім. Мы добра помнім, як па-сабачаму віталі і гойсалі яны перад кожным, хто згаджаўся даць фунт стэрлінгаў, каб купіць хамут на шыю беларускіх рабочых і сялян. Але лепш чым Балаховіч вызначыў сваю міністэрскую ролю і ролю іншых міністраў БНР, ніхто ня зробіць, лепшыя словы ніхто не падбярэ:

Шмат пра мяне ты напісала:
татары дзікі, вяміласэрны,
але плушо-ж ты дасюль ня знала:
татары Польшчы сабака верны.

Вось тут Брэм далусьціў пропуск. Ён не прадугледзіў колектыўнага сабаку. Цэлы „габінэт міністраў“ у ролі „вернага сабакі“ для фашыскай Польшчы Брэм не прадугледзіў.

Малайчына Балаховіч! Апрача таго, што ён—бачдыт і поэта, ён яшчэ аказаўся каштоўным экзэмплярам для сабачай колекцыі найбагацейшага зоолёгічнага саду.

„Скажы мне, з кім хаўрусуюеш і я табе скажу хто ты“, і—контррэвалюцыйная нацыянал-дэмакратычная з’ява іншыя экзэмпляры з гэтае колекцыі высунула Балаховіча ў вайсковыя міністры свайго ўраду.

Валеры Маракоў

Сінімі шляхамі на ружовы шлях
Ішоў жалезны волат, многатонны птах.

Людзі йшлі ў чырвоным, поўныя агню,
Спатыкаць харошую, слаўную вясну.

З сьветлымі вачыма, з русаю касой
Йшла вясна, ды з песьнямі, першай баразной.

Йдзі, сьпявай, пасьвістывай, росная мая,
Для жывых праходзіш грозна недарма.

З кожнаю вясною ўсё каротшы шлях,
І мінае смутак і праходзіць жак.

Толькі застаецца па мінулым боль,
За былыя песьні, за тваю любоў.

І яшчэ за тое, што ня ўмеў як ты
Сыпаць поўнай жменнай сонца і цвяты...

Што у кволых песьнях абмінаў свой час
І ў студаённым вечар шлях губляў ня раз.

А цяпер вось, поўны творчых дум і сіл,
Спатыкаю раньне, першае ў жыцці.

Ах, якое сонца, яркі поўдню цвет,
Па табе заплакаў першы раз поэт.

Дык, гары-ж, як сэрца стамільённых мас,
Я вітаю першы й мо' апошні раз.

І туманным шляхам на ружовы шлях
Падпіхаю трактар, твой жалезны птах.

АДЫТКІ СЭРЦА

Уладзімер Хадыка

1. СУСЬВЕТНЫМ ШТОРМАМ

Зіма заплакала ў тумане,
Ад сонца ўзвыў прымяты сьнег,
Я ўспамінаю дзень свой раньні,
Свой першы клопат на вясне.

Ля гарадзкой высокай рамы
Я ў палявы гляджу прастор...
...Стрыжэ зялёнымі вушамі
Заходлівы далёкі бор.

Над борам дыму тонкі дэсань
І жоўкы сон, што иглу валок.
Ен зараз бурай перакрэсьлен,
Віхром адкінуты у бок.

Там недзе бег ручай да спаду,
Адбіткам сэрца слаўся сьлед.
Было і ладу і няладу
У разгоне яблынявых лет.

Пад рызманом людэкога шчасьця,
Быў я ўсхвалёваны наўзэдзіў
Імкненьнем—шэры зирок эгурасьціць,
Каб дзікім воўкам не хадзіў.

Каб пораў збродны (ценым звыклы)
Пранесьці зьмудні не змаглі...
Ўздымалі злосьнікі на іклы
Кашулю зрэбную зямлі.

Кашчавы хруст начэй бяссонных
Калоў зуб'ём іржавых віл.
Стагналі аьбітыя загоны
І рэкі, поўныя крыві.

На крык сіберніцкай каманды,—
 Хто палам ўзьюджаным прасмаг—
 Ішлі ў разьятраныя банды
 На землях ўзносіць чорны сыцяг.

І две схадзіліся трапенець
 Атрускі гвалту і мань—
 Танулі вёскі ў глейкай пене,
 Зьвінелі глуха кайданы...

...Часы бяггодзіцы мінулі,
 Мяцежны шквал сваволі змог.
 Замерлі шалы панскіх гуляў
 Ля перакроеных дарог.

Ідзем гарлівасьцю зьяднанай
 Мы веліч будучынь тварыць..
 Шчымяць ў сьлядох глыбокай ранай
 Граніц крывавыя шнуры.

Мы чуем шум трывог на долах
 І вучым кожны крок і рух:
 —Трымаць сухім ваўсёды порах—
 На час паўторных завірух.

Каб, зноў калі на гвалт памкнуцца
 З бярог чароды маціш,—
 Сусьветным штормам рэволюцый
 Ускалыхнулася зямля.

2. НА ПРЫГАНКУ

Я пакінуў у дарозе многа
 Дум лірычных і нябытных слоў.
 Перабраў зямлю вар'яцкі рогат,
 Злыя сны жыцця ператрасло.

Перабеглі хмары часта-густа,
 Шротам слот абшлёгалі ральлю.
 Рэдкім пылам здрадніцкая змуста
 Зьліпла ў саван мёртваму быльлю.

Навакол ні крыку, ні сьену,
 Ні ў пісяг парэзаных палос.
 Толькі пеўнем швэндаць (памаленьку)
 Не адвык сузврок каля бяроз.

Толькі ноч (на ўкрадзеным палене)
Рада 'шчэ абвыць крадком усход...
І гугнявіць, паўшы на калеці,
Воўчы псальм на здань сваіх маркот.

Я іду праз гэты тлум кастрывы...
У шпарах дум суровасць паўстае.
Поле клоніцца аўсянай грываі,
Дзе ляглі наўсцяж сьляды мае.

На прыганку, змогшы мглу густую,
Мне цяпер адказу ня шукаць—
Хто мяне, як сябра, пачастуе,
Добрым словам выйдзе хто вітаць.

Хто рассыпле (звычайна быдлярчым)
Штучны сьмех і танную ману...
Погляд мой даўно пераіначан
На маю лірычную вясну.

Што было, сышло паходным маршам,
І няма багністага вакна,
Дзе радкі мае, крывёй набракшы,
Топлі ў мох алёсу-дзікуна.

Зьнік алёс, як зьнікягонь продак—
Чмары дзень... і я ў жывых цалёх
Дажыву да ўслаўленых угодак—
Адсвяткую радасць перамог.

Ўзвяхрыў час і далі мкнуць нагінна,
Рубам сьвет становіць барацьба.
Ў клопаў працы рынула краіна,
Не шкадуе ўзвнятага гарба.

Я гляджу ў адход узьлётаў хмарных...
Гэта спад прыгоньніцкай пары.
Гэта бой сьмяротны рот ударных
З хлудам блуду і зладзейскіх ўзыг.

Ў прыпаміне быль падзей нядаўніх:
Крык трупарны чорных варанят.—
Брудным зьлётам ліплі на паркане,
Сонцалісты плямілі нац сад.

Гаварылі недзе з цёмных вышак:
Гэта песен вольных салаўі...
Раскалоўся луджаны зацішак,
Спахмурнелі думныя гаі.

І цяпер, калі свавольны подых
Завіне у песніным лісьці,—
Знаю я, дзе сябра і дзе вораг,
Да каго з парадай падыйсьці.

Для таго на грунт вялі і грэблі,
Каб хаду ня груніла на мох,
Каб краінай кожны быў спатрэблен
На рыштунках сонечных эпох.

Час ідзе стралой дарогі бойнай,
Сівер восеньскі зару ня згрыз...
...Горды я вячэю б догляй
На крутым шляху ў Сомыялах.

3. НЯЗГРАБНАГА ЛАДУ РАД

Бурлівыя песьні, як дождж,
А неба такое, як лён
Здаровага сэрца любошч
Прытоена ў скібах адавён.

Здаровага сэрца ня сыцяць
І полем, што днём адвялі,
Адборнае зерне жыцьця
Праростае ў прагнай раллі.

Прастор, што змаганьнем прапах,
Услала багатая рунь...
Бяжыць на ўзьмяцзаны шлях
За вёскаю вёска угрунь.

Паўсталі—і ўшыркі і ўдо...—
Узрэхі жабрацкіх раднін
Дзірчастага месяца коўш
Ня выплыла змарка задняго

Паўзе праз празрысты блакіт
Ягоны зьнясілены сум,—
Каб сесьці на бераг ракі
І жоўтую сьлюніць крыку

Ня выйдзе ніхто на парог,
Ня гляне ў асмугленасьць шыб.
Даўно на адплатных агнях
Рызьзе романтичных сяліб.

АДЫТКІ СЭРЦА

Інакшымі снамі ўзгараць
Сучасьсе абшары вядзе—
Змагальнікаў дужых раджаць,
Раджаць працавітых людзей.

* * *

Няма ў сусьвеце нічога
Ад песьні лірычнай праўдзівей.
Лятункі ў адмернасьці строгай
Кладуцца на струшчаным дэве.

Разносіць базырлівы вёдер
Падвеемны попел ў бяздноўе...
Дарога пастаўленай мэце
Утоптана потам і кроўю.

Ўдратован за провадам провад
За жылай напружанай—жыла.
Зьвініць нячуванае слова,
Расьце нячуваная сіла.

Мінае за ўзгоркам узгорак,
Адвеку нязрушнае—рушыць.
Каму бураход гэты горак?
Каго гэта ўзвесьніенасьць глушыць?

Хто выняў разбойніцкі шворан
І цаліць—за „гонар крывіцкі“?
Дзірван старажытны ўзоран
Сталёвым канём большавіцкім.

Дзірван старажытны узьдзёрты
Гартованым вострым нарогам.
Ўзрастае мяцежнай когортай
Краіна „праклятая богам“.

Ня зможа ўслаўленай стромы
Атрута дзіклівай шыпшыны...
Сыном беларускім вядома
Мінулая „слава“ айчыны.

Ня здрадзілі розум і памяць,
А ўвазе патрэба паўстане—
Інакшымі ўзвые ладамі
Няпрошаны хцівы спагяднік.

Хай ведаюць панскія орды:
Жыццё не распродаць на рынак.
Прыстынуць сабачыя морды
Ў трусё недаедак-скарынак.

Спажытак дугою абойдзе
На лёкайскіх выгнутых сьпінах...
А сьвет ў найвялікшае пройдзе—
За ўзвыятай краінай краіна.

* * *

Адточана роўнядзь шляхоў,
Пастаўлена пэўная варта.
З нас кожны пудіну прайшоў—
Быццё разнастайную карту.

Хто славы прыдбаў па кашу,
Хто ў гонар убраўся для росту...
А я свае вершы пішу
Бяз словаў выхвальных і тостаў.

Нязграбнага ладу радкі
Абортваюць крытыкі лёдам:
Вось толькі палае які
За займішча... мімаходам.

Ня ў думцы маёй—дакараць,
Ня ў звычаі сэрцам заіндзець:
Прытулку (хвасты дажынаць)
Душой не адведзена крыўдзе.

Абёркі пражытых згрызот,—
(Дзе ладзіў я першую спробу)
Кідаюць разьбежнасьць балот,
Каб з сонцам ня гойдацца побач.

Што мокла ў маркоце адледзь—
На гліцах праваяна жвавых...
Прыпала і мне загарэць
Ільнішчам чупрыны бялявай.

З узорам маршчыні пад ілбом,
Я прагна адданы задуме—
І п'ю сакавіты нагбом,
Нацаджаны бурамі, струмень.

Узьнімаецца сонечны брыж
Ля ўзгойданных зорных прыкметаў.
Са мною упобач сябры—
Краіны мяцежнай поэты.

Аднэю мы марай жывём,
Аднэю гарым мы работай...
Зьнясіліцца непладзь суздром,
Адыйдзе прыгублена потай.

Примераны неба паркаль,
Імшар на падмурак узьнесен...
З эпохай у сьветлую даль
Я мкну на нястрымным экспрэсе.

4. КРАЙ УЗРОС

Палявы прастор перада мной.
Зноў я ў хвалях травянога мора.
Неба дах над садам і гумном...
Здацца, быў я тут яшчэ учора.

Здацца, гэты сыцежак сіні шоўк
Мной учора ходжаны і мяты.
З прывітаньнем вечар падыйшоў.
Сьціпла стаў у дыме каля хаты.

Холадам павеяла імгла,
Пасыпае вецер жвірам жорсткім.
Ў вішнях звон. Чарэмха адцвіла—
Па зямлі раскіданыя пялёсткі.

У думках я мінаю паплавы,
Каля рэчкі ўзрушаны асокі.
І стаіць у абрубкам галавы
Сьцяты бурай топаль нявысокі.

Тут ўсё так паўз кусьце пройма дзьме,
Дравы віснуць, як калісьці вісьлі...
Але ў снох ганей ня мала зьмен,
І аўсы шумець—цвісьці—бяз меж
На дрыгве раней ня смелі мысьліць.

* * *

Здужала упартая рука
Шаты—зарасьні калючых церняў.
Бачу крыльлі старца-ветрака,—
Згорблены ён нейкі і мізэрны.

Гнецца долу, сыплецца з гары
Друзам даўняй перажытай мэты.
Гэта поле іншасьцю гарыць,
Гэта поле трактарам апета.

Злой бядой дратованы ня раз,
Заранеюць ўзораныя гоні.
Вартавым да стром прыпаў колгас
За суровым часам на ўздагонне.

Я мінаю зор лірычны шум.
Блізкая, знаёмая дарога...
У росных травах я не патушу
Ліхтароў ад тропу гарадэкога.

Узьвеі дзеян каля жалезных брам,
Узьвеі дзеян каля драбляных весніць.
Недарэчнасьць ўдумлівасьці нам
Ужо даўным-даўно пара закрэсьліць.

У думках я... Бярозы шалясьцяць..
Гэта шалест слоў жывое спрачкі,
Багнне краю не знайсці выйсця..
.. Уэрушаны асокі каля рэчкі..

Край наш ў бурках волатам узрос,
Ня прыстане крокам ў злую замяць.
Мякне дуя выцвілых пагроз,
Адамрэ разьбітымі званкамі.

Зрады ў песнях шчырых не спаткаць,
Лігасьці ня страць ў гарачы тэрмін.

Здужала упартая рука
Шаты-зарасьні калючых церняў.

У Д А Р Н І Ц А

Сьдяпан Ліхадзіеўскі

1. ТРОХІ УСПАМІНАЎ

Ды чаго-ж тая ружа,
ды чаго-ж тая рута-мята
ды дачасна пасохла?
Ходзіць-бродзіць
па мянтах прыняты,
а ў сэрбавай адрыве—
ды часам кароў паўсотня...

Эх, як гэта
ды сэрца дайніца!
Эх, як гэта
і сэрца мае прымаца!
Гэтак, як гэта,
у сэрца мае
і сэрца мае
у сэрца мае...

Паміж каласюць,
у сэрца мае
а і сэрца мае
і сэрца мае
у сэрца мае
у сэрца мае
у сэрца мае
у сэрца мае...

2. ТРОХІ УСПАМІНАЎ

Паміж каласюць,
у сэрца мае
у сэрца мае
у сэрца мае
у сэрца мае
у сэрца мае
у сэрца мае
у сэрца мае...

Што было
кожны чуў і бачыў.
А што будзе—
пачуе, ўгледзіць.
Знаю:
да сыноў батрачых
на сталёвым волаце
доля едзе.

У колгасе—
бальшавіцкая восень.
Буйны колас
нахіляўся да зямлі.
Нас тагды,
адданных справе восем,
тэмпы ўдарныя
ў працы ўзялі.

Бульба ў полі—
заставалася вазамі.
Маразы ж
вось-вось і надыходзяць.
Гэта быў нам
першы экзамен
у трыццатым пераломным годзе.

Нашая душа
яшчэ напалавіну:
майдан колгасны
і
свае гароды...
Ну напэўна
самі трохі вінны,
што наш побыт
скруху родзіць.

Мой гарод
абшчываюць марозы—
паглядзець—
на сарданыку журботна...
Але-ж я крычу
і звонка і шырозна:
— Гуртам, разам
да коліаснае работы!!!
.....

З паўсотвяю гадоў
жыцьцё вяншэе,
хаўтуры па мінулым
назаўжды правіць.
Пажыць яшчэ,
пажыць хачу я—
далі-ж і голас мне,
далі-ж маё і права!

На сходы ўсякія
я зроду не хадзіла—
цяпер-жа на сваіх
чаму-б не пабываць?
Нішто, што іншых дзівіць
мая жаночая,
часамі, галава.

Ва ўдарніцы
па працы запісалі
(усе рукі ў гору
дружна паднялі)

Назначылі
бялюткага паркалю,—
але-ж ці ў гэтым
шчасьце на зямлі?!

3. ТРОХІ РАЗВАГ.

Ды чаго-ж тая ружа,
ды чаго ж тая рута-мята
ды дачасна пасохла?
Адплыло, што было...
І растаў прыганяты...
Расьсяваецца й гадоў маіх
паўсотня.

Эх, ты, мая
ды сасновая дайніца!
З малаком
і сьлёзы ты мае прымала!
Як успомню—заплачу...
Не ўпаду толькі ніцма
у палёце думак нястрымавых.

Думкі-вясёлкі.
думкі сакаляты,
вышай,
вышай,
вышай!
Ці ня в гэтага
тая ружа,
ці ня в гэтага
тая рута-мята
расьцьвіла,
зазелянела пышна?!

14—15-1 1931 г.
в. Будзёнага.
Случчына

ПОКЛІЧ КІНУЛІ ЗАВОДЫ

Тарас Хадкевіч

Покліч кінулі заводы
Гучным голасам гудкоў.
Аддаецца сталь
трызвонам
ад узмахаў малаткоў.

Кожны ўзмах—
мацней удары,
перамога—
кожны крок.
Грае полымем пажараў
па гарачых жылах кроў.

Ад заводаў пералівам
гукі вольна паплылі.
Адкакаюцца шумліва
ім бяспажныя палі.
Ціш глухою абуджае
бурапенны сыпеў машын.
Хутка плённым ураджаем
заірдае поля шыр.

Вышлі горда мы
змагацца,
звон запальны разьлілі,
каб сувор'і нашай працы
ўсюду ярка зацвілі.

Кожны ўзмах—
мацней удары,
перамога—
кожны крок.
Грае полымем пажараў
па гарачых жылах кроў.

Не агорнуцца журбою
сэрцы вольных змагароў.
Знаем: шум упартых боек
закрасуе скоро скрозь.

Полацак.

ХРОНІКА БССР

У беларускай асацыяцыі пролетарскіх пісьменьнікаў.

* *Мікола Хведаравіч*—Падрыхтаваў да друку зборнік вершаў пад назвай „На каньце вялікіх впох“.

Вышла з друку яго трэцяя кніга вершаў „Тэмпы-контрасты“.

* *Алесь Салагуб*—Рыхтуе зборнік апавяданняў з жыцця Заходняй Беларусі „Сонечнае раньне“ і апрацоўвае артыкул аб літаратурным маладняку Заходняй Беларусі.

* *Валеры Маракоў*—Здаў у БДВ да друку зборнік выбраных вершаў.

* *Сымон Баранавых*—Выходзіць у ГІХЛ’е зборнік „Межы“ у расійскім перакладзе.

* *Янка Бобрык*—Здае зборнік вершаў „Рэспубліка кліча“.

* *Барыс Мікуліч*—Піша цыкл апавяданняў з заводакага жыцця.

* *Юрка Лявонны*—Вышлі з друку зборнікі вершаў „Штурм“ і „Комсамольскія вершы“.

* *Сьцяпан Ліхадзёўскі*—Працуе над новай поэмай. Поэма будзе адлюстроўваць барацьбу за выкананьне прамфінплану на дрэваапрацоўным заводзе.

* *Ілары Барашка*—Здаў у БДВ зборнік апавяданняў.

Адбыўся творчы вечар членаў БелАПП’у Ю. Таўбіна, Астапенкі і Куляшова. Таварышы, якія выступалі на вечары, падкрэслівалі значны формальны рост гэтых поэтаў і рэзка крытыкавалі адставаньне іхняй поэзіі ад задач рэканструкцыйнага перыяду, спыніліся на паасобных зрывах у творчасьці—концэнтрацыя тэматыкі вакол свайго „я“, псыхакапаньне і захапленьне прыштыўамі сялянскага жыцця.

* 15/II-31 г. адбыўся другі вечар беларускай поэзіі. Зачыталі свае вершы Мікола Хведаравіч і Пятрусь Броўка. На вечары выступалі Цішка Гартны, Кучар, Мікуліч, Ліхадзёўскі, Астапенка. Выступаючыя таварышы рэзка крыткавалі творчую ўстаноўку Міколы Хведаравіча, які высунуў яшчэ ў меташнім годзе лёзунг „асьмьсліваньня поэзіі“, г. зн. лёзунг конструкцівістаў „поэзія як сэнс“. На вечары Хведаравіч сказаў, што ён лічыць, што поэзія павінна быць сацыяльна насычанай, глыбока філёзофскай. Яна павінна заглядаць у будучыню, адыгрываць вядучую ролю, а не адставаць ад жыцця.

Броўку, як адзначалі таварышы, удалося перабудаваць сваю творчасць і прыстасавацца да задач сьгоднішняга дню. Ён на вечары былі зачытаны вершы на тэму з завадскога жыцця. Побач з гэтым таварышы адзначылі сухасьць ягонай поэзіі і некаторы схэматызм.

* Сакратарыят БелАПП заслухаў інфармацыю аб становішчы сэкцыі мастацкага нарысу пры БелАПП’е і вынес шэраг палажэньняў аб далейшай рабоце сэкцыі. У склад сэкцыі прымаюцца таварышы, якія выхляюць сябе ў галіне мастацкага нарысу—і ідэалягічна становяцца на шлях пролетарскай літаратуры. Члены сэкцыі ўдзельнічаюць ва ўсёй рабоце БелАПП, а таксама і ў рабоце літаратурных гурткоў на прадпрыемствах. Сэкцыя будзе займацца па праграме БелАПП, выпрацаванай для гурткоў павышанага тыпу, робячы ўхл у бок работы над мастацкім нарысам. Да сэкцыі ад сакратарыяту БелАПП прымаюцца тав. Лынькоў.

* 10 лютага гэтага году адбыўся шырокі сход Менскай філіі БелАПП, на якім разглядалася пытаньне аб закліку ўдарнікаў у літаратуру. Пачынаючы з 11 лютага гэтага году бел-апаўскія брыгады ў першую чаргу ахапляюць чатыры прадпрыемствы: зав. „Дрэваапрацоўнік“, зав. „Камунар“, фабрыку „Кастрычнік“ і чыгунку. Да ўдзелу ў рабоце па закліку ўдарнікаў у літаратуру прыцягнуты сілы цэнтральн. літстудыі, члены секцыі нарысу і мастакі.

* *Максім Лужанін і Анатоль Вольны* напісалі аповесьць „Канец БНР“.

* *Міхась Багун* піша аповесьць „Чорны вечэр“ з жыцця студэнцкай моладзі.

* Вышлі з друку аповесьць *Бяліна-Паддасеўскага* „Забастоўка“.

* *Цішка Гартны* на адным з літаратурных вечароў у Доме „Пісьменьніка“ зачытаў новы нарыс „Напевы сырэн“.

У Белдзяржкіно

* *Прынята мастацкім саветам фабрыкі карціна „Сонечны паход“*, на тэму аб калектывізацыі беларускай вёскі і барацьбы з кулацтвам.

Сцэнары *А. Вольнага*. Рэжысэр *В. Корш-Сабінін*. Оператор *Д. Шлюглейт*. Консультант — *Г. Кудраўцаў*. Мастак — *В. Пакроўскі*. Пом. Рэжыс. *В. Чудакоў і А. Волкаў*. Пом. оператора — *В. Мітлін*, фатограф *І. Сосінаў*. Адміністратар — *Ермакоў*.

У галоўных ролях — *А. Заржыцкая, А. Баўрыя, В. Чудакоў, А. Волкаў*.

„Жыццё і вучоба Н-скай наўдывізі“

* *Мастацкім бюро фабрыкі прынята каротка-мэтражная карціна „Жыццё і вучоба Н-скай наўдывізі“* аб вучобе і быту чырвонаармейцаў.

Паставоўка рэж. — *В. Корша-Сабініна*. Апэр. — *Д. Шлюглейт*.

„Ленінскае племя“

* *Карціна „Аб беларускім камсамоле „Ленінскае племя“* была паказана Х зьезду Комсомолу Беларусі і прынята ім аплёдысмантамі.

Праўленьне Белдзяржкіно вырашыла выпусьціць яе ў агульна-грамадзянскі і сялянскі пракат.

ХРОНІКА РСФСР

У расійскай асоцыяцыі пролетарскіх пісьменьнікаў.

* У лютым месяцы адбылася творчая нарада поэтаў РАПП. Наряду поэтаў адчыніў генэральны сакратар РАПП тав. Авербах. Яго ўступнае слова разраслося ў вялікую прамову, прысьвечаную політычнай ацэнцы становішча на фронце поэзіі. З вялікім дакладам пра творчыя шляхі пролетарскай поэзіі выступіў тав. Селіваноўскі. Ён констатаваў значны крызіс на фронце пролетарскай поэзіі. У той час, калі на любым фронце жыцця, дзейнасці барацьбы рабочае клясы, як у капіталізму, можна ўскрыць, зразумець, мастацкі выразіць асаблівасці пачатку перыяду соцыялізму, — значная большасць нашых пролетарскіх поэтаў ня ўмеє творча пераламаць іх. Другі дакор, які можна паслаць пролетпoeтам, заключаецца ў тым, што пролетарская поэзія яшчэ ня мае таго накалу клясавай нянавісці, без якога ня можа быць сапраўднай пролетарскай поэзіі. Клясавая барацьба развіваецца і абвастраецца і на поэтычным фронце. Перыод соцыялізму, у які мы ўступілі, уносіць вялікія змены для розных клясавых атрадаў поэзіі. І калі буржуазія будзе яшчэ ў працягу вядомага часу раджаць моцныя мастацкія творы, яе творчасць будзе характэрна сімптомамі заняпаду, значным ідэявым зьбядненнем поэзіі.

Рэканструкцыйны перыяд прывёў да значных змен і ў шэрагах пролетарскіх поэтаў. Многія з тых, каго мы маглі называць пролетарскімі на папярэднім этапе рэвалюцыі, пе-

ратвараюцца ва ўнутраных папутнікаў; некаторыя ўнутраныя папутнікі зусім адходзяць ад пролетарскай поэзіі.

Пераходзячы да сцягоньнешніх канкрэтных задач пролетарскай поэзіі тав. Селіваноўскі расшыфроўвае лезунг „адзём’яньваньня поэзіі“, які заключаецца ў тым, каб насыціць пролетарскую поэзію большавіцкаю ідэявасьцю і адзець яе ў мастацкую форму, даступную і зразумелую мільёнам.

* Правоопартуністычнае кіраўніцтва Іванава-Вазьнясенскай АПП прывяло арганізацыю да адрыву ад сучасных політычных задач. Заклік ударнікаў у літаратуру быў праведзены формальна, бюрократычна. На гэтым экзамене, у справе рашучай сваёй перабудовы, кіраўніцтва АПП прававалілася. Асоцыяцыя адарвана і ад фабрычна-заводзкага жыцця. Склад яе засьмечаны.

Сакратарыят РАПП ухваліў сакратарыят і праўленьне Іванава-Вазьнясенскай АПП распусьціць.

* Яўрэйскай сэкцыяй МАПП быў наладжаны ў яўрэйскім клюбе Камуністычны вечар пролетарскага яўрэйскага паэты Х. Фэфэра (ВУСП). З дакладам пра творчасць Фэфэра выступаў тав. Літвакоў. Тав. Фэфэр чытаў свае неапублікаваныя творы.

* На заводзе імя „Уладзіміра Ільліча“ адбыўся дыспут, арганізаваны літгуртком ударнікаў і прысьвечаны разбору кніг А. Ісбаха „Крушэньне“ і Б. Гарбатава „Наш горад“, Рабочыя заводу, якія выступалі ў спрэчках, падкрэсьлілі і дадатнае значэньне твораў, паказалі на паасобныя недахопы гэтых кніг.

* Сакольніцкі раён з'яўляецца лепшым раёнам Масквы па закліку рабочых ударнікаў у літаратуру. Першы пленум райбюро МАПП у Сакольніцкім раёне быў прадстаўлен да 150 рабочымі ўдарнікамі. Год назад у Сакольніках быў толькі адзін літгурток „Закал“, у якім лічылася ня болей 10 рабочых. У сучасны момант сакольніцкая арганізацыя МАПП мае 80 проц. рабочых літгурткоўцаў ударнікаў.

Таварыш Кіршон у сваім выступленні адзначыў, што год назад МАПП мела па Маскоўскай вобл. 200 чал. з іх 40 проц. рабочых. Цяпер у выніку літзакліку МАПП налічвае па вобласці 1800 чалавек, з іх 96 проц. рабочых.

* Пачалася чыстка ленинградскай абласной арганізацыі ВОПКП. Чыстку праводзіць спецыяльна вылучаная камісія ў складзе пісьменьнікаў: Нікіціна, Журбы і Сяргеева.

* ЛОПКП накіроўвае тры пісьменьніцкія брыгады на лесараспрацоўкі Карэліі. Пісьменьнікі прымуць удзел у барацьбе за выкананне нарыхтоўчага пляну і правядуць сярод лясных рабочых заклікі ўдарнікаў у літаратуру.

* ЛОПКП прыступіла да выдання трохмесячнага бюлетеню, у якім будуць змяшчацца артыкулы кіруючага характару, пляны работы ленинградскай арганізацыі ВОПКП і праграмы для нізавых гурткоў.

* Гурток нарысістых „Кузьніцы“ стварыў дзве творчыя брыгады ў складзе Пракоф'ева, Кузьняцова, Сальскага, Сушкіна і інш. Брыгада нарысістых „Новай кузьніцы“ акрамя творчай работы, ставіць сваёй задачай сталую сувязь з заводамі, падрыхтоўка новых кадраў нарысістых з ліку рабочых-ударнікаў і рабкораў заводскіх газет.

* Ленинградскі аддзел ФОСП мобілізуваў 15 пісьменьнікаў на вясеннюю пасеўную кампанію. Ленинградскія пісьменьнікі выведуць з брыгадамі ў раёны вясенняга севу.

* Пры клюбе ФОСП створана бюро бібліяграфічнага габінэту, якім кіруе Нікіціна. Задача габінэту—выбіранне монографій пісьменьнікаў, выданне кніг, альбомаў, зборнікаў народнай, эпіграм, бібліяграфічнага слоўніку пісьменьніка і інш.

* Члены ЛОКАФ т. т. Матэ Залка, С. Шчыпачоў і В. Вашнегаў галоўным кіраўніцтвам манэўрамі энскага стралковага корпусу нагараджаны граматамі за актыўны ўдзел у правядзенні манэўраў.

* Сакратарыят ФОСП заслухаў інфармацыйны даклад Эфроса пра работу сэкцыі перакладчыкаў у галіне нацыянальнай літаратуры. Сэкцыя перакладчыкаў вызначаны да выдання каля 15 кніг перакладу з моў нацменшасцяў. Сэкцыя абавязала кожнага свайго члена вывучыць хаця-б адну мову нацыянальных меншасцяў.

* Закончыўся пленум праўлення літаратурнага фонду РСФСР. На пленуме прысутнічалі прадстаўнікі Ленинградскага, Татарскага, Сібірскага і іншых аддзяленняў літфонду. Члены праўлення літфонду т. т. Аляксееў, А. Багданаў і С. Беляеў асвятлілі перад пленумам работу літфонду і становішча на мясцох. Асноўная задача літфонду—рэканструкцыя працы і быту пісьменьнікаў на новых сацыялістычных пачатках, арганізацыя дамоў творчасці, лекавая дапамога пісьменьнікам.

* Праўленне клюбу работнікаў народнага гаспадаркі імя Ф. Дзяржынскага арганізуе ўсесаюзны конкурс на лепшы літаратурна-мастацкі твор з жыцця гаспадарнікаў і з'яўраецца да пісьменьнікаў з прапановай прыняць удзел у конкурсе. З свайго боку клуб абяцае ўсямернае садзейнічанне ў прадстаўленні пісьменьнікам матэрыялаў.

* „ГІХЛ“ прыступіў да выдання поўнага збору твораў Н. А. Добралюбава ў сувязі са стагоддзем (у 1836 г.) з дня яго нараджэння.

* ГІЗ РСФСР і „Маскоўскі рабочы“ выдалі зборнік МАПП „Слова Моссавету“. У зборнік уключаны творы Асеева, Гідаша, Гусева, Андрэева, Маякоўскага, Жарава, Панферова, Швэцова і інш. Зборнік „Слова Моссавету“— адаіа з момантаў актыўнага ўдзелу пісьменьнікаў у кампаніі па перавыборах саветаў.

* Пісьменьніцкая грамадзасць Масквы 6 лютага выбірае сваіх дэпутатаў у Моссавет і Чырвонапрэсьненскі райсавет. Ганаровымі членамі Моссавету выбраны Максім Горкі і Ромэн Ролан. У Маскоўскі савет аднагалосна выбраны т. т. Авербах і Малышкін, кандыдатам П. Замоўскі. У Чырвонапрэсьненскі райсавет аднагалосна выбраны т. т. Інберг, Арскі і Кірылаў, кандыдатамі Лугаўскай і Герасімава.

* Сход студэнтаў і інстытут каляровых мэталаў у адказ на гвусную траўлю буржуазіяй Максіма Горкага аднагалосна выбрала яго ганаровым членам Маскоўскага савету. Студэнты паслалі прывітальную тэлеграму Горкаму, у якой ганьбіць удзельнікаў гэтаі траўлі.

* Апублікаваны дагэтуль яшчэ не вядомыя ўрыўкі з запісных кніжак Ф. М. Дастаеўскага. У гэтых запісках ускрываецца новая малавядомая ў біяграфіі Дастаеўскага рыса— яго політычнае манэўраваньне. Дастаеўскі яшчэ ў гады, да якіх адносяцца гэтыя запіскі (1861—63 г. г.) не асьмельваецца адкрыта выступіць супроць любімага правадыра маладога рэвалюцыйнага пакаленьня Чэрнышэўскага. Але тут, у запісках, Дастаеўскі дае шырыню для свае нязвычайнае нянавісьці здрадніка рэвалюцыі. Публікацыя ўрыўкаў яшчэ раз у новым сьвятле падкрэсьлівае клясава-варожы нам сэнс усякіх тэорый пра „двухкаляровасць“ Дастаеўскага. Гэтыя старонкі з запісных кніжак перш за ўсё б'юць меншавіцкую канцэпцыю Пераверзева, які спрабаваў „разарваць“ творчасць і публіцыстыку Дастаеўскага, які маляваў Дастаеўскага „рэвалюцыйна-

рам пасярод рэакцыянераў і рэакцыянерам сярод рэвалюцыйнараў“. Урыўкі б'юць па тэорыях наступнікаў Пераверзева, у прыватнасьці Бяспалава.

Гэніяльна паказаўшы ў сваёй творчасці псыхаідэалёгію дробнабуржуазнага адступніцтва, разгарнуўшы ў сваіх творах гісторыю мяшчанскага рэнагатаства, Дастаеўскі па сваіх сацыяльных ідэалах, і па методах іх дасягненьня застаецца глыбейшым чынам варожым тым, хто ажыццяўляў Кастрычнік і хто ў сучасны момант будзе фундамант сацыялістычнай грамады.

Сярод пісьменьнікаў

* Уладзімір Кірылаў падрыхтаваў да друку зборнік выбраных вершаў.

* Аляксей Дзямідаў закончыў роман „Лес“, які малюе ўзорную лясную гаспадарку.

* С. Мсьціслаўскі працуе над цыклам апавяданьняў з побыту сучаснага Дагэстана і над п'есай „Март“ (да 50 годзьдзя партыі „Народная воля“).

* П. Нізавой канчае аповесьць „Палярнікі“, працуе над аповесьцю пра побыт сучаснай правінцыі.

К. Бальшакоў працуе над романам, які малюе пераход Чырвонай арміі з грамадзянскай вайны да сабудаўніцтва.

* Андрэй Новікаў закончыў аповесьць „Комбинат общественного благоустройства“.

* А. Чачыкаў працуе над перакладамі нацыянальных поэтаў. У выдавецтве „Фэдэрацыя“— выходзіць яго кніга вершаў „Тысяча строк“, а ў цэнтравыдавец—зборнік апавяданьняў „Корычневый бунт“.

* В. Аляксандраў (рабочы ўдарнік Сібкомбайнстрыя) працуе над апавяданьнем „Ударнікі“ з жыцця арматуршчыкаў.

* В. Іцьцін канчае раман „Страпа будучаго“.

* У выданні ОГІЗ вышла з друку поэма А. Бяэменскага „Трагедийная ноч“. У гэтым жа выдавецтве выдадзена поэма С. Кірсанава „Пятiletка“ і роман І. І. Сельвінскага „Пушторг“ (другое выданьне).

„Выдавецтва Фэдэрацыя“ выдала: „Падзенне Дайра“ А. Малышкіна

(аповесць), „Кочевник“ Н. Ціханава „С добрым утром“ і Прыблуднага (лірыка-сатыра) „Ножы“ В. Катаева гумарыстычным аповесці і апавяданні.

* ГІХЛ за апошні час выдала: М. Горкі „В. І. Ленін“.

УКРАЇНСКАЯ КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА

* *Папайчэньне шэрагаў ВУСПП'у.* На паседжаньні сакратарыяту разам з актывам Харкаўскай арганізацыі і прадстаўніком ад „Забою“ 11 лютага 1931 году разгледжана заява пісьменьнікаў былых членаў літаратурна-арганізацыі „Пролітфронт“ пра іхняе жаданьне ўступіць у шэрагі ВУСПП'у. Сакратарыят ухваліў прыняць у ВУСПП таварышоў: А. Дасьвітнага, Г. Коцюбу, Лайтэса, П. Панча, А. Любчанка, П. Тычыну, І. Дняпроўскага, В. Місіка, В. Бабіянскага, Г. Эпіка, Т. Масэнка, Шутава-Ужвія, Каляннікова, Мэліксэдава, Рэзьнікова, Ландзірава, Мякоту і М. Хвілёвага.

На наступным пасяджэньні сакратарыятам будучь разгледжаны заявы яўрэйскіх пісьменьнікаў былых члена „Пролітфронту“.

* У ВУСПП прыняты былыя члены літаратурна-арганізацыі „Новай генерацыі“ Зімыны, Панько, Булатовіч, Нядоля, Дан, Сыцяпанаў і Міхалюк.

* *М. Ледзянко ў парадку самаабілізацыі* выяжджаў на шахту „Софія“ (Магілёва). Спрыяючы ліквідацыі вугольнага прарыву пісьменьнік зацікавіўся сьвежым папайчэньнем шахцёраў і справаю мэханізацыі вытворчасьці. Заснаваў літаратурна-рабкораўскі гурток і папулярызаваў ідэю закліку ўдарнікаў да пролетлітаратуры. Пісьменьнік прымацаваўся да шахты і трымае з ёю сталую сувязь як лістамі, так і рэгулярнымі выездамі.

* *К. Гордзіенка* езьдзіў па раёнах Валыні, Сумшчыны. Літаратурны матэрыял друкуе ў „Культрабратніку“. Пісьменьнік цесна звязаны з некалькімі камунамі гэтых раёнаў. Дзьве

кніжкі нарысаў — „Комуна Жовтняна Волині“ і „Комуна на хуторі Куличка“. Разам з тым Гордзіенка дапамог радавому камунару Шылюку напісаць цікавую кніжку нарысаў пра сваю камуну. Гэтую кніжку, як і дзьве папярэднія, выдала Гнізосьпілка.

* *А. Шмігельскі* працаваў на Донбасе на Алчэўскім заводзе імя Варашылава, у складзе буксірнай брыгады газэты „Камуніст“. Організаваў на заводзе літаратурна-творчы гурток, дзе актыўна працуе 15 таварышоў. Нарысы Шмігельскага з жыцьця заводу друкаваліся ў газэце „Камуніст“ і маюць выйсьці асобнай кніжкай у выдавецтве „Гарт“.

* На аснове пастановы сакратарыяту ВУСПП часопіс „Проліт“ (на яўрэйскай мове) адчыніў аддзел творчасьці рабочых гурткоў ВУСПП. Часопіс „Проліт“ наладзіў консультацыйную работу пры бюро. Ёсьць сталы сакратар.

* Нікалаеўскія групы ВУСПП, Маладняк і шлях індустрыялізацыі пачалі са студзеня гэтага году выдаваць мясячны мастацка-політычны часопіс. Першы нумар вышаў тыражом у дзьве тысячы экзэмпляраў.

* *Крыварожжа.* Крыварожская арганізацыя ВУСПП разгарнула шырокую работу ў справе закліку ўдарнікаў у літаратуру. Выдадзены спецыяльны нумар газэты „Чырвоны Гірни́к“, які цалкам прысьвечаны пытаньням літзакліку. У газэце зьмешчаны творы пачынаючых пісьменьнікаў рабочых ударнікаў (г. т. Олекса Гурэіф, Рагачэўскі і інш.). Літгурток на рудні імя Кагановіча працуе тры месяцы і ўжо выдаў чатыры нумары часопісу „Ударнік“. У Нікаполі ад-

быўся першы злёт літгурткоў раёну.
Прысутнічала больш 40 ударнікаў.

* **Днепрпятьроўск.** Пры рэдакцыі часопісу „Зоря“ ўтворана літаратурная консультацыя для пачынаючых, якая дае адказы вусна і пісьмова. Члены Днепрпятьроўскай філіі ВУСПП выдрукавалі цэлы шэраг новых твораў у цэнтральных часопісах.

* *Жытомір*. При мясцовай кніжнай палатце арганізавана літаратурная група, якая пастанавіла: арганізаваць навакол сябе пачынаючых пісьменьнікаў і папулярываць пролетарскую літаратуру сярод працоўных мас і ў першую чаргу сярод ударнікаў. Бюро групы звярнулася да сакратарыяту ВУСПП з просьбай прысьці на дапамогу групе, прымацаваўшы да яе аднаго з членаў сакратарыяту для паказанні метадычнага характару.

* М. М. МО РАДОМАЛЬСКИЙ: "ОУЧЕН
"ТОВАРИЩ У ПЫЛУ".

* С. Мулян напісаў аповесць „Чорная кофта“.

В. Чыгірын скончыў аспавяданьняў „Чацьвёра“.

* В. Раздольскі пры дапамозе
трет'я зборник апавядань: "Учора і
сёння".

[illegible]

У шарагі ЛАЧАФ'у ўцягнута 70
вайсковых пісьменьнікаў, сярод іх
ёсьць такія, якія толькі-што сталі

перарастваць чырвонаармейскую нэзавую прэсу.

Нарада прыняла пастанову аб ударным месячвіку закліку байца і камандзіра-ўдарніка ў літаратуру.

Над чым прадууюць члены літэрагуізады „Плуг“

* Альховы П. працуе над другою часткаю аповесці „Зялёная фабрыка“.

* Касарык-Каваленка здаў ДВУ зборнік паэзіі пад назвай „Мой азімут“.

Рух" выд. у рэкан. з жыцця галі-
цкага, і паказу Барыслаўскіх

Всего в 1870 году было получено 1000000 руб.

...на ...

... ..;
... ..
... ..

... ап. павл. С.

Комсомольскія пісьменнікі
за працаю

*F. ...
... C...

1. The first part of the paper is devoted to a review of the literature on the topic of the effect of the environment on the development of the individual. The second part of the paper is devoted to a review of the literature on the topic of the effect of the environment on the development of the individual.

$$Z_1 = \frac{1}{\sqrt{2}}(X_1 + X_2) \quad R = C_{D_1}$$

... K ... цуе над крытыч.

... Дм. Гордзієнкі, Т. Ма-

Сл. Кундзіча.

На выдавездствах

У вѣлавецтве „Рух“. Хутка вый-
дуць у свет наступныя кнігі: Сту-
манка О. „Сем сланоў“ (п'еса), тво-

ры Т. Шаўчэнкі (новае выданьне), Нарыжны В. „Гаркуша“ (роман), Качарга І. „Ліза чакае пагоды“ (опэра), Ян. О. „Зялёныя аслы“ (апавяданьне), Джавахішвілі М.—Завала (роман), Андыменка—Забытая выспа (роман), Паляшчук В.—Рэйд у Скандынавіі.

* *Малдаўскія пісьменьнікі ў Кіеве*. На працягу некалькіх дзён гасьцілі пісьменьнікі Савецкай Малдавіі—т. т. Андрыеску, Гермасюк, Груман, Кайна, Кірычэнка, Корнфальд, Лехцэр, Мілер, Паскар і Свэкла.

Пісьменьнікі азнаёміліся з культурным і гаспадарчым жыццём Кіева, наведалі кіно-фабрыку, Лаврскаяе музэйнае мястэчка, шэраг заводаў і г. д.

* У тэатры імя Франка ў час пастаноўкі „Кадраў“ увесь склад актораў вітаў дэлегацыю. З прамоваю ад актораў выступіў заслужаны артыст рэспублікі Ватуля, ад дэлегацыі т. Міляеў.

Таксама адбыўся вечар сустрэчы малдаўскіх пісьменьнікаў з прадстаўнікамі мастацкай украінскай пролетарскай літаратуры ў „Будынку літаратуры“.

Наведаньне дэлегацыяй Кіева стала пачаткам сыстэматычнае работы ў справе сувязі культурнага Донбасу—Кіева з маладой рэвалюцыйнаю культурнаю МАССР.

Музыка

* У музычны аддзел Усенароднай бібліятэкі Украіны пры ВУАН паступілі тры музычныя творы К. Г. Стэцкага: „Сьлезамі зліта ўся Украіна“, жалобны марш „Вы жертвою стали“, „Варшавянка“.

Музыка напісана прыблізна ў 1914 г. для так званага „Украінскага Чырвонага крыжу“—падпольнай інтэлігенцкай арганізацыі, якая дапамагала зьняволеным.

* *Овядзіс І.* напісала сонату для фортэп’яна і „Сюіту“ для оркестру.

* *Хоменко О.* працуе над музыкаю для п’есы „Робэсп’ер“ О. Раскольнікава, якая пойдзе ў наступным сэзоне Адэскай дзяржаўнай драмы.

* *Чарцінскі М.* напісаў „Рондо“ і ўвэртуру для оркестру.

* *Композытар Чышко* (Адэса) скончыў распрацоўку новай опэры „Ябланевы палон“. Опэра цікавая сваёю добра распрацаванаю вокальнасьцю.

* *Яноўскі* напісаў новы балет „Фэрэнджы“, „Агонь на Ганзі“.

* *Таўсьцякоў П.* піша опэру „Комбайн“ да лібрэта Варавы.

* *Шарыўскі В.* выдаў у Кіеўскім Выдавецтве „Час“ першы зборнік „Украінскія песні“ з нотамі. Матар’ялы песен улажыў П. Бунт.

* *Бандарчук С.* скончыў музычную камедыю „Гаврыліяда“.

Тэатр

* *Тэатр „Берэзіль“* паставіў прэм’еру Л. Першамайскага „Невядомыя салдаты“. Пастаноўка рэжысэра Склярэнка, мастак Тоўбін і Власюк.

* „*Чырвоназаводакі тэатр*“ свой сэзон распачаў п’есаю беларускага драматурга „Гута“.

* У *муэкамедыі* прайшла опэра „Мэтыс“, перапрацоўка вядомай опэраты „Роз-Марі“. Тэкст Ів. Куліка. Пастаноўка рэжысэра Сьмірнова. У лютым муэкамедыя дала чарговую прэм’еру „Запарожац за Дунаем“. Пастаноўка рэжысэра Крушэльніцкага.

* У *тэатры імя Благітнага* ідзе чарговая прэм’ера—п’еса Мокрэева „Ададай партбілет“.

* У *тэатры „Вясёлы Пролетары“* пастаўлена пастаноўка Куляшова „Комуна ў стэпах“ (Рэжысэр Балабан).

* *Усяданецкая Украінская* музычная камедыя скончыла сэзон у Ар-

цemaуcкy. Бyлі пacтaўлeны нacтyпныя дзвe п'ecы: „Рyдaкoп“ (нoвы тeкcт М. Oйcтpaхa і Сімeнцeвa), „Цыгaн-бapoн“.

Цяпep тeатp дae cпeктaклі ў Кpэмapaўцы, a пoтым нa мecяц пepaeдзe ў Cлaв'янcк. Тyт пoйдзe нoвaя мyзaмeдзя „Князь кpыпaк“—лібpэтo М. Oйcтpaхa і Г. Сімaнцeвa.

* *Выcтaўкa пpoeктaў пoмнікaў Тapaca Шчэўчeнкa.* У бyдынкaў тaвapыcтвa Кyльтcyв'язі зa м'яcoю (Хapкaў) з cтyдзeня дa 25-гa лyтaгa бyлa адкpытa выcтaўкa пpoeктaў пoмнікaў Т. Шчэўчeнкi. Нa кoнкypc нaдacлaнa шмaт пpoeктaў з-зa м'яжы (Н'ямeччывы, Фpaнцyзі, Пoльщы, Чэхiі, Ітaліі і Гaліцyі). Нa выcтaўцy aдaбpaнa кaля 80 пpoeктaў.

ЗАМЕЖНАЯ ХРОНІКА

Баўгарыя

* Баўгарская пролетарская літаратура развінулася толькі пасля імперыялістычнай вайны і Кастрычнікавай рэвалюцыі. Яна дала вялікага поэта пролетарскай рэвалюцыі Баўгарыі Хрысто Сьмірненскага. Ён памёр за некалькі дзён пасля фашыцкага перавароту Цанкова, які нячужаным тэрорам дасяг паражэння рэвалюцыйнага руху баўгарскага пролетарыату.

З боку буржуазных пісьменьнікаў толькі двое адгукнуліся на белы тэрор, але абое хутка вярнуліся ад рэвалюцыйнага руху, гэта: Людміл Стаянаў і Антон Страшаміраў.

Што-ж да групы малодшых пісьменьнікаў, на чале якіх стаіць Асе і Расьцвіетнікава і Ангела Карапіячава, дык яны сталі песьнярамі не самога паўстання, а задаволены абмежаваным апяваннем яго ахвяр.

Смялейшым і адважнейшым песьняром паўстання быў вядомы поэт Гео Мілеў. Ён прысьвяціў паўстаючага героічную поэму „Сентябрь“ з якой ён пачаў сваю жыццёвую творчасьць (ён забілі ў ахранцы ў 1925 г.).

Поэма „Сентябрь“ зьяўляецца вялікім укладам у баўгарскую пролетарскую рэвалюцыйную поэзію.

Зараз увесь маладняк баўгарскай рэвалюцыйнай літаратуры гуртуецца навакол газэты „РЛФ“.

Траба яшчэ адзначыць поэзію Крума Куляўкова (поэта, прозаіка і мастака). Яго зборнік пад назваю „Занесеныя сякеры“ цалкам працята палкім рэвалюцыйным пачуццём.

Другі цікавы зборнік апавяданняў Марка Марчэўскага пад назваю

„Бунт“. У апавяданнях Марчэўскага пададзена барацьба працоўных мас Баўгарыі з фашызмам.

Літаратурна-мастацкая і крытычная перыодыка

* РЛФ (Работніча-літаратурны фронт) штотыднёвая літаратурная газэта. Орган баўгарскіх рэвалюцыйных пісьменьнікаў. Газэта марксысцкі вытворчая. Рэдакцыйная камісія: група рэвалюцыйных пролетарскіх пісьменьнікаў. Выходзіць другі год.

* „Накавальня“ — грамадака-політычная марксысцкая часопісь. Выходзіць пад рэдакцыяй вядомага пролетарскага поэта Д. Палянава. Пяты год выдання.

* „Дума“ — літаратурна-мастацкая часопісь. Выходзіць пры бліжэйшым удзеле групы рэнегатаў з камуністычнай партыі і ліквідатараў. Часопісь марксысцкая, але гэтае імкненне не адлюстравана ў яе навукова-літаратурнай частцы.

* „Літаратурна-мастацкі літаратурны“ — штотыднёвы літаратурны і мастацкі часопісь. Рэдагуе вядомы фашыстоўскі літаратурны і мастацкі крытык Уладзімер Васільеў.

* „Літаратурна мысл“ — тыднёвая літаратурная газэта пад рэдакцыяй Балабанава. Орган пацыфісцкага дробна-буржуазнага напрамку.

* „Хроніка“ — літаратурна-мастацкі штотыднёвы літаратурны і мастацкі часопісь. Рэдагуе вядомы фашыстоўскі літаратурны і мастацкі крытык Радаславава.

* „Листопад“ — дробна буржуазная літаратурна-мастацкая часопісь, соцыял-фашыстоўскага напрамку. Рэдактар Д. Баба.

Фінляндія

* *Новы зборнік Алмара Віртанена.* Вядомы фінскі пролетарскі поэт Алмар Віртанен нядаўна выдаў новы зборнік вершаў „Tuon Lomassa“. Дз. кнігі зьмешчана прадмова Максіма Горкага.

Кітай

* *У Паўночным Кітаі ўтварылася Фэдэрацыя пролетарскай культуры Паўночнага Кітаю.*

У склад Фэдэрацыі ўвайшлі 27 радыкальных часопісаў і таварыстваў.

Фэдэрацыя стаіць на марксысцкай плячформе. Ад пісьменьнікаў, што ўваходзяць у Фэдэрацыю, патрабуюцца актыўны ўдзел у клясавай барацьбе, што адбываецца ў Кітаі і ўдзелу ў барацьбе з імперыялізмам.

Ворганам Фэдэрацыі зьяўляецца часопіс „Ів“.

* *Шанхайскі мастацкі тэатр яшчэ вельмі малады.* Яго арганізавалі ў мінулым годзе. На працягу ўсяго году па галоўных мясцох Кітаю былі спробы арганізаваць новыя тэатральныя групы ў супроцьстаўленьне старому кітайскаму тэатру. Але гэтыя спробы скончыліся няўдачай, і толькі Шанхайскі мастацкі тэатр паказаў сябе жыццяздольным.

Шанхайскі мастацкі тэатр мае моцныя колектывы рэвалюцыйнай моладзі, якая матэрыяльна не забясьпечана. Гэта моладзь спачувае пролетарыяту. У халоднай няпапаленай залі, якая ўмяшчае ледзь 500—700 чалавек, адбываліся першыя пастаўкі тэатру. Першым былі пастаўлены Заднаактоўкі: „Ігра жыцця і сьмерці“ Ромэн Ролана, „Чалавек з другога паверху“ Эптона Сінклера і „Шахцёры“ Л. Мэрдана. Тэатр нядаўна паставіў п'есу Рэмарка „На заходнім фронце бяз зьмен“.

Усе п'есы ідуць кітайскаю моваю, мясцовым дыялектам.

Японія

* *Суполка рэвалюцыйных пісьменьнікаў „Сакка Домэй“* існуе ўжо амаль каля 10 гадоў. Спачатку яна аб'яднала і анархістаў і соцыял-дэмократаў і большасьць буржуазных пісьменьнікаў. Але з 1928 г. суполка радыкальна перабудавана. З абвастрэньнем клясавай барацьбы ў Японіі адбывалася і клясавая ды-фэрэнцыяцыя ў самой суполцы. Зараз суполка папайняецца выключна работнікамі вытворчасці і рабочымі корэспондэнтамі.

Цэнтральны орган суполкі „Сэнэкі“ („Прапар барацьбы“). Ён мае аж 30-тысячны тираж, ня гледзячы на сыстэматычнае прасьледваньне ўраду.

„Сэнэкі“ спачатку аддавала многа ўвагі літаратурным праблемам, але цяпер політычна-эканамічныя пытаньні цалкам выціснулі мастацкую літаратуру.

А таму суполка выпускае спецыяльную часопіс літаратурна-мастацкую „Найф“, якая стала органам Фэдэрацыі работнікаў літаратуры і мастацтва. Яна аб'яднае мастакоў, музыкантаў, работнікаў тэатру і інш.

Членаў суполкі мае каля 200 чал. Арганізавана 300 мясцовых арганізацый па ўсёй Японіі з чытацкімі літаратурнымі гурткамі.

* *Кніга пра Савецкі Саюз.*—Нядаўна вышла кніга Акіты Удзюку „Малады Савецкі Саюз“, у якой зьмешчаны ўражаньні пісьменьнікаў у час наведваньня СССР, 1927-28 г. Кніга прасякнута симпатыяй да СССР.

* Цікавасьць да пытаньняў тэорыі пролетарскай літаратуры. У зьвязку з падвышэньнем цікавасьці да пытаньняў тэорыі пролетарскай літаратуры часопіс „Бунгэй Сэнсэн“ у № 11 дае аналіз твору расійскага пісьменьніка Фадзеева „Разгром“, разглядаючы гэты твор як прыклад „дыялектычнага рэалізму“.

* Антологія сучасных расійскіх пісьменьнікаў. Вышла трохтомная антологія 30 пісьменьнікаў сучаснае Расіі. У I томе антологіі ўвайшлі: А. Малышкіна „Вихрь“, Ю. Тынінаў „Поручик Киже“, Н. Ціханаў „Шесть туманов“, М. Шолахаў „Отец“, С. Сямёнаў „Рождение раба“, Е. Зозуля „Рассказ об Аке и человечестве“, А. Толстой „Древний путь“, А. Нявераў „Голод“, В. Інбер і В. Маякоўскі.

У астатніх двух томах будуць зьмешчаны творы: Бабэля, М. Волкава, Гладкова, Замяціна, Зошчэнкі, В. Іванова, Караваева, В. Катаева, Лідзіна, Ляшкі, Огнева, Пастернака, Пільяка, Л. Рэйснэр, П. Раманава, Сэйфулінай, Фурманава, Эренбурга, Шагінян, Шышкова.

Францыя

* „Квадратура круга“ В. Катаева пераведзена на французскую мову і пастаўлена на сцэне Парыскага тэатру „Атэль“. Коментуючы пастаноўку, французскі друк станоўча адклікаецца аб п'есе, падкрэсьліваючы асабліва: „здаровы і сьвежы падыход аўтара да ўзятае тэмы“, асабліва які ярка вылучаецца параўнаўча з бульварнымі п'есамі, якія ідуць на сцэнах Парыскіх тэатраў.

* У канцы студзеня ў Парыжы адбыўся ўстаноўчы Конгрэс французскай фэдэрацыі рабочых тэатраў. У Конгрэсе прымала ўдзел 50 дэлегатаў, у тым ліку таксама прадстаўнікі рабочых тэатраў Эльзас-Лотарынгіі, Бэльгіі, і Германіі. Фэдэрацыя ставіць сваёй задачай аб'яднаць стыхійнае ўзьнікненьне рабочых тэатраў і рабочых тэатраў, каб зрабіць іх дзейнасьць зброяй клясавай барацьбы і скарыстаць іх для правядзеньня рэвалюцыйнай пропаганды сярод рабочае клясы.

* Парыскае выдавецтва „Нувэль рэвю франсэз“ робіць захады да выпуску поўнага збору твораў Дастаеўскага ў 35 томах. Усе пераклады будуць зроблены нанова па апошніх выданьнях „Госиздата“. Многія тэксты Дастаеўскага будуць першы раз апублікаваны ў Францыі. Першыя два томы выйдуць ў маі 1931 г.

* Навейшыя статычныя даныя аб становішчы міжнароднай кнігавыдавецкай справы паказваюць на крызіс, які перажываюць кніжныя выдавецтвы цэлага шэрагу Западна-Эўропэйскіх краін. Вэнгрыя, якая мела прадукцыю ў 1923 г. у 3.400 кніг, скарацілася да 2000. Такое скарачэньне наглядаецца ў Баўгарыі, Германіі і Францыі.

К Н І Г А П І С

А. Звонак. „Каршун“ поэма. БДВ Менск—1930 г., стар. 30, дапа 35 кап.

Яшчэ ўсе помняць бурлівыя дні грамадзянскай вайны, героічныя находы Чырвонай арміі, героічныя дзеянні чырвоных партызан і іх кіраўнікоў. Таксама ўсе помняць, як з усіх бакоў на краіну Саветаў, з зброяй у руках, націскаў клясавы вораг, як унутры краіны бушавалі шайкі бандытаў, якія актыўна дапамагалі капіталістам знішчыць уладу Саветаў, якія бязлітасна зьдэкаваліся над мірным жыхарствам краіны.

Гэтыя дні ўсе помняць. Гэтыя дні нашлі досыць поўную адлюстраванню ў расійскай мастацкай літаратуры, гэтыя дні ў пэўнай меры нашлі сваё адлюстраванне і ў мастацкай літаратуры беларускай. Галоўныя моманты з гэтых дзён адлюстроўваюцца і ў рэцэнзуемай поэме А. Звонака „Каршун“.

Поэма „Каршун“ арыгінальна сваёй шырынёй тэмы і ў пэўнай меры паўнаты малюнку,—тады як па свайму памеру яна невялікая. Поэта ў гэтай сваёй поэме не абмяжоўваецца адным якім-небудзь гістарычным эпизодам, таксама ён не абмяжоўваецца толькі тымі падзеямі з грамадзянскай вайны, якія адбываліся на тэрыторыі Беларусі,—ён свой творчы вобраз разгортвае шырэй. Поэта імкнецца ахапіць асноўныя моманты цэлай эпохі з часоў грамадзянскай вайны. І трэба сказаць, што poeta з сваім творчым замыслам справіўся. Ён менавіта схапіў асноўныя моманты гэтай эпохі, ён менавіта ўмела перавёс на палатно сваёй поэмы тыя часткі, тыя характарныя рысы з гэтай эпохі, якія складаюць разам адзін цэлы і досыць поўны малюнак.

З пачатку сваёй поэмы аўтар уводзіць чытача ў першае поле рэвалюцыі, напамінае яе пераможцаў.

„... Гарэў агнямі Пігэр воччу,
Трывога нішчыла спакой,
Як ён—пуцілаўскі рабочы,
з другімі йшоў на Перакоп...“

Далей аўтар расчыняе нутро грамадзянскай вайны, падае вобразы асноўных герояў, як дадатных, якія ішлі змагацца за савецкую ўладу, так і адмоўных, якія вялі змаганне супроць савецкай улады.

Поэта з аднаго боку падае нам вобраз бандыта Каршуна, з яго ідалам, з яго клясавай накіраванасцю, з яго бандай, з якой ён туляючыся па лясах, па дарогах, выяжджае грабіць мірнае жыхарства, зьдэкаваўца над вясковымі маладзёцамі.

„Як толькі ўслабілі неба зоры
Тады ўстаў бандыт Каршун.
І рэхам паўтарылі хвой
Магутны крык з яго грудзей:
— Гэй, малайцы, хутчэй да зброі.
— Гэй, малайцы, сядлай каней.
— Даўно чакае нас здабыча,
— Даўно ізноў сьвярбіць рука?
— Там будучы дзеўкі й маладзёцы
— І самагонная рака...“

Каршун дзейнічае неяк стыхійна. Ён паказваецца нібы нейкі злодэй. Ён адарваны ад насельніцтва краіны, за ім маса ня ідзе. Наадварот, адчуваецца, што ўсё навакольнае падмаецца супроць бандыта Каршуна. З працоўных мас адчуваюцца звонкія рэвалюцыйныя галасы, якія накіроўваюцца на бандыта:

„Дрыжы, Каршун. Адпомсьцяць
люта

браты загублены табой
за кроў, за зьдэкі, за пакуты,
за край атулены журбой“.

Банда Каршуна знаходзіцца ў коле
рэвалюцыйнага насельніцтва. Нава-
кол гарачае полымя рэвалюцыі і яго
адчувае кожны ўдзельнік банды.
Адчувае сваю бездапаможнасць,
свой канец. Бандыты хваляюцца.
У іх апускаюцца рукі. Гэты ўпад-
ніцкі настрой бандыт Каршун падтры-
моўвае надзеяй, што „ўранку тут бу-
дзе падмогай сам Балаховіч.“ З дру-
гога боку ён сваю банду скоўвае
страхам жалезнай дысцыпліны, стра-
хам аружжа, страхам сьмерці:

„Хло сказаў пра здраду? Стой.
Хто сказаў?
Выходзь—пагаворым“.

і далей:

Хто ахвоч да чырвонай шашкі?
Хто жадае жыцьцё разьмяняць?
Бражка,
Заўтра гуляць
А сягоньня біцца“.

Але пасьпехаў бандыта Каршуна
мы ня бачым. На супроць яго ўстае
вобраз моцнага чалавека з устойлі-
вым характарам—вобраз чырвонага
партызана Паддубнага, за плячыма
ў якога мільёны працоўных, які да-
памагае распальваць агонь рэволю-
цыі.

„А ў Паддубнага сэрца суровае—
Ці памерці, ці жыць—усё адно“.

Вобраз Паддубнага—гэта вобраз
устойлівага барацьбіта за рэволю-
цыю, гэта адзін з тых, якія да апо-
шняга дня перамогі працоўных, да
апошняга дня грамадзянскай вайны
знаходзіліся ў першых шэрагах у ба-
рацьбе з буржуазіяй, за савецкую
ўладу.

Вобраз Паддубнага наскрозь пра-
нізаны клясавай самасьвядомасьцю
пролетарыату. У яго клясавыя ідэалы,
ідэалы пролетарскай рэвалюцыі—
вышэй усяго. У яго:

„І нянавісьць гарыць
залівае душу.

А пад сэрцам яе,
як атруту нашу...

І для ворага літасьці ў сэрцы
няма

будзь ён бацька,
ці брат,
ці матуля сама.

І як просты баец,
як адданы салдат
за сваю рэвалюцыю ўсё я аддам.“
Для яго шлях—„загад рэвалюцыі“,

які:

„кліча ісьці—
наперад,
наперад.
Наперад, байцы.
Наперад,
Наперад.
Ні кроку назад.
— У атаку.—
Па ўзводах загад“.

Наперад ідзе Паддубны. Адчу-
ваецца, як наперад за ім ідуць міль-
ённыя масы працоўных, якія гараць
адным ідэалам рэвалюцыі.

„Мільёны ў дарогу.—
Край бараніце.
І ўстае за грамадай грамада
І грывіць ад палка да палка:
— „Умере“...—умерець мы будзем
рады

С красным знаменем в руках...

Поэта А. Звонак менавіта паказаў
нам у асобе Паддубнага вобраз
устойлівага рэвалюцыянера, вобраз
барацьбіта, якія з тысячамі пра-
цоўных згаралі ў рэвалюцыйным по-
лымі дзеля перамогі рэвалюцыі.

Поэма „Каршун“ дазваляе нам
сказаць некалькі слоў, што poeta
А. Звонак вышаў з першага стану
сваёй творчасці, які (стан) харак-
тарызуецца сваёй яўназначальнасьцю
ў сэнсе ідэавай накіраванасьці.

Па-першае, поэма „Каршун“ абаў-
ляецца першай эпічнай поэмай поэта
А. Звонака. Да гэтага часу А. Зво-
нак даваў нам пераважна лірычныя
вершы, якія характарызуюцца сваёй
рознастайнасьцю, як у сэнсе тэма-
тыкі, так і ў сэнсе ідэавай накірава-
насьці. Тыя вершы, якія сабраны
ў яго першым зборніку—„Буря ў

граніце“ менавіта аб гэтай розна-
стайнасці сведчаць. У гэтым збор-
ніку, побач з вершамі рэволюцый-
нымі, мы можам сустрэць і такія
вершы, з якіх прасочваецца смутак,
вершы, у якіх можна заўважыць ін-
тэлігенцкі-мяшчанскі падыход да
жыцця.

Зусім іншае мы бачым у рэцэнзу-
емай поэме „Каршун“. Гэта поэма
напоўнена рэволюцыйным пафосам.
Праз яе з пачатку да канца працягае
агонь рэволюцыйнага полымя, які ня
можа абмінуць чытача.

Чытач у гэтай поэме можа ўба-
чыць вобраз асноўных момантаў эпо-
хі грамадзянскай вайны. Чытач у
гэтай поэме можа ўбачыць вобраз
рэволюцыянера—чырвонага парты-
зана, таксама можа ўбачыць вобраз
агіднага бандыта— уасобе Каршуна.

Поэма заслугоўвае ўвагі як з гра-
мадзкага, так і з мастацкага боку.
З грамадзкага боку яна каштоўна
сваім рэволюцыйным пафосам, рэво-
люцыйнай папоўненасцю. З мастац-
кага боку яна каштоўна сваёй цэлас-
насцю. З поэмы ніяк нельга вы-
кінуць некалькі радкоў, каб не пару-
шыць яе цэласнасці. Пададзеныя
вобразы Паддубнага і Каршуна як-бы
адзін аднаго дапаўняюць, адзін дру-
гога дамалёўваюць,—ня гледзячы на
сваю сацыяльную супроцьлегласць.

Бязумоўна, поэма „Каршун“ ёсць
жывая сведка аб тым, што мастац-
кія сілы поэты А. Звонака ўзраста-
юць.

С. Куніцкі

20 XI 30 г.

Рэдакцыйная
колегія

Ал. Сянкевіч,
А. Неірашэвіч,
Р. Мурашка,
П. Галавач,
С. Рычкоў.

Выдавец

Беларускае
Дзяржаўнае
Выдавецтва

З Ї М Е С Т

	<i>Стар.</i>
Т. Гушча. Адшчапенец. Алааданьне. (Працяг)	3
Зьмітры Сьвярчкоў. Папутнікі. Аповесьць	21
В. Сташэўскі. Пад местачковым месяцам. (Працяг)	54
Ц. Доўгапольскі. Каля адчыненай брамы. <i>Роман</i>	83
Цішка Гартны. Трэцяя стрэча	121
С. Рычкоў. III ударны зьезд настаўніцтва БССР	128
Проф. В. І. Баркоўскі. Бойкі на мовазнаўчым фронце	141
М. Бочачэр. Лінгвістычная дыскусія	174
А. Каплав. Шарах ці брысь	178
Валеры Маракоў. * * * <i>Верш</i>	184
Уладзімер Хадыха. Адбіткі сэрца. <i>Верш</i>	185
Сьцяпан Ліхадзіеўскі. Ударніца. <i>Верш</i>	193
Тарас Хадкевіч. Покліч кінулі заводы. <i>Верш</i>	197
Хроніка БССР	198
Хроніка РСФСР	200
Украінская культурная хроніка	204
Замежная хроніка	208
Кніганіс	211

БЕЛДЗЯРЖВЫДАВЕЦТВА

С Э К Т А Р
КНІГАРАСПАЎ-
СЮДЖВАНЬНЯ

ВЫШЛІЗДРУКУ

ТУПЯНЕВІЧ

ЗБОРНІК АПАВЯДАНЬНЯЎ

Цана 13 кап.

• • •

БРОЙДЭ

У БЕЛАПОЛЬСКІМ ПАЛОНЕ

Цана 2 руб.

• •

ЗНАЁМЫ

ЗАДАМБАЮ

Цана 40 кап.

• • •

ГЛЕБАЎ

ГАЛ ЎШТУК

Цана 60 кап.

• •

ГЮГО

ГАЎРОШ

Цана 20 кап.

• •

ЛІСТЫ М. ГОРКАГА

Цана 10 кап.

• •

МІСЛАЎСКІ

ДНЕПРАБУД

Цана 22 кап.

ПРОДАЖ УТВАРАЕЦЦА ВА УСІХ КНІГАРНЯХ БЕЛАРУСКАГА
ДЗЯРЖВЫДАВЕЦТВА, СПАЖЫЎТАВАРЫСТВАХ І САЮЗДРУКУ

БЕЛДЗЯРЖВЫДАВЕЦТВА
СЭКТАР КНІГАРАСПАЎСЮДЖВАНЬНЯ

МЕНСКІ ФІЛІАЛ _____
КНІГА-ПОШТАЙ

ВЫКОНВАЕ

ЗАКАЗЫ НА ўсякія кнігі
на беларускай, расій-
скай і нац. мовах

ВЫСЫЛАЕ

любую кнігу наклад-
ной платай

КАМПЛЕКТУЕ

бібліатэкі па розным
галінам ведаў

ЗАВЯСЬПЕЧВАЕ

культустановы і шко-
лы рознымі рэкламнымі
матар'ялам і рэкомэн-
дацыйнымі сьпісамі па
першаму запатраба-
ваньню апошніх

ЗВАРАЧВАЙЦЕСЬ ПА АДРАСУ _____

МЕНСК, САВЕЦКАЯ, 79. КНІГА-ПОШТЫ БДВ.

БДВ



АДДЕЛ ПАПІСНЫХ І ПЭРЫЯДЫЧНЫХ ВЫДААННЯЎ

ПАДПІШЫСЯ НА

1931 — год

Тэлефон рэдакцыі 17-09
Тэлефон бюро падпіскі 17-12

АДЗІНЫ ў БССР Ілюстраваны двухтыднёвы часопіс тыпу лепшых Ілюстраваных часопісаў СССР

ЧЫРВОНАЯ БЕЛАРУСЬ

ПАД РЕДАКЦЫЯЙ МІХАСЯ ЧАРОТА

У „ЧЫРВОЯЙ БЕЛАРУСІ“ ЗА ПРАЦЯГУ 1931 ГОДУ БУДУЦЬ ЗЪМЕСЧАНЫ
АПАВЯДАНЬНІ:

Авалава, З. Бядулі, С. Баранавых, Іл. Барашкі, Вольнага, Тараса Гушчы, Цішкі Гартнага, Платона Галавача, Даўгапольскага, Міхася Зэрэцкага, Ізбаха, Васіля Каваля, Элі Кагана, Р. Кальтофэн, М. Кальтофэн, М. Лынькова, Ліманюскага, Р. Мурашкі, Маўра, М. Нікановіча, Нёманскага, К. Чорнага, Міхася Чарота і інш.

ПАЗМЫ І ВЕРШЫ:

А. Александровіча, Астапенкі, Янкі Бобрыка, П. Броўкі, М. Багуна, Алеся Звонака, Янкі Купалы, Якуба Коласа, Крапівы, Максіма Лужніна, Валерыя Маракова, І. Плаўніка, Юлія Таўбіна, Ізі Харыка, Ул. Хадзькі, М. Хведаровіча, Міхася Чарота, С. Шушкевіча і інш.

НАРЫСЫ І ФЭЛЬЕТНЫ:

Бяліна-Падгалецкага, Бэндэ, Вольнага, Яўгена Жука, Цімоха Зэрэчнага, Клімчука, Мікуліча, Васіля Сташэўскага, Шкадарэвіча, Х. Шынклера.

МАЛЮНКІ І ФОТО:

Ахрэмчыка, Азгура, Бразэра, Булычова, Вал. Волкава, Давідовіча, Кіпніса, Барыса Малкіна, Маззалева, Ул. Семянкі, Салавейчыка, М. Філіповіча і цэлага шэрагу раённых карэспандэнтаў.

УСЯГО „ЧЫРВОНАЯ БЕЛАРУСЬ“ ДАЕ ў ГОД: ЗВЫШ 1000 фотэздымнаў, якія ілюструюць соцыялістычнае будаўніцтва СССР і БССР, а таксама замежнае жыццё, звыш 300 малюнкаў лепшых мастакоў, звыш 200 апавяданняў, вершаў і нарысаў.

„ЧЫРВОНАЯ БЕЛАРУСЬ“ БУДЗЕ ВЫСЬВЯТЛЯЦЬ: самыя шырокія праявы жыцця, рэканструкцыйнага перылду і магутнага сацыялістычнага наступу па ўсім фронце сацспраборніцтва і ўдарніцтва.

УМОВЫ ПАДПІСКІ:

На 1 год		На 6 мес.		На 3 мес.		Асобны нумар каштуе
р.	к.	р.	к.	р.	к.	
3	—	1	50	—	75	

15 к.

ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦЯ: аддзелам падпісных і пэрыядычных выданняў БДВ, Менск, Савецкая, 79, усімі кнігарнямі, кіёскамі і ўлаўнаважанымі БДВ, усімі паштова-тэлеграфнымі канторамі і крамамі спажывецкай кааперацыі.

ЦАНА 1 руб.

АДКРЫТА ПАДПІСКА НА 1931 ГОД

НА ШТОМЕСЯЧНУЮ
БЕЛАРУСКУЮ ЧАСОПІСЬ
ЛІТАРАТУРЫ, ПОЛІТЫКІ,
ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ, КРЫТКІ

„ПОЛЫМЯ“

Х-ТЫ ГОД
ВЫДАЊНЯ

ПАД РЭДАКЦЫЯЙ:
А. СЯНЬКЕВІЧА, П. ГАЛАВАЧА,
А. НЕКРАЦЭВІЧА, Р. МУРАШКІ,
С. РЫЧКОВА

Х-ТЫ ГОД
ВЫДАЊНЯ

ЧАСОПІСЬ „ПОЛЫМЯ“ ВЫХОДЗІЦЬ ШТОМЕСЯЦ,
12 КНІЖАК НА ГОД, памерам кожная ў 10—12 аркушоў.

УМОВЫ ПАДПІСКІ:

на 12 мес. 10 руб.
„ 6 „ 5 „ 50 кап.
„ 3 „ 3 „

КОШТ АСОБНАГА НУМАРУ 1 руб.

ПАДПІСЧЫКІ, якія ўнясуць пры падпісцы поўнасьцю
10 рублёў, атрымаюць у 1931 годзе ДАРМОВЫ
ДАДАТАК—літаратурна-мастацкую часопісь
„УЗВЫШША“ за 1927 або 1928 год, па жаданьню.

НА ВЫПЛАТУ МОЖНА ПАДПІСАЦА:

ГАДАВЫМ ПАДПІСЧЫКАМ у 3 тэрміны: пры падпісцы—4 р. 50 к.,
да 1-га красавіка—3 руб. і да 1-га ліпеня—2 руб. 50 кап.

ПОЎГАДАВЫМ ПАДПІСЧЫКАМ у 2 тэрміны: пры падпісцы—3 р. 50 к.
і да 1-га красавіка—1 руб. 50 кап.

ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦА: У асязале падпісных і перыядычных вы-
данняў БДВ (Менск, Савенкая, 79, тэл. 17-17); Цэнтральнай Кні-
гарнай Беларускага выдання (Менск, пр. Ленінскай і Савенкай);
усімі гарадзкімі аддзяленьнямі Беларускага Дзяржаўнага Вы-
давецтва; аддзелам падпіскі перыядэктару ПЗ-у РСФСР
(Менск, Савенкая, 34); усімі паштоўна-тэаграфічнымі канторамі
і усімі кніжнымі крамамі спажывецкіх таварыстваў БЕЛКООП-
САЮЗУ.

#34/156267/050



80000000 15382 1 1